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星の見える時計塔

第　一　章

　

　　　　１

　

　ハイムは考えていた。

　どうすれば退屈な店番を終わらせることができるのか。

　店先に「閉店しました」の看板を出すのは……。いや駄目だ。母さんが帰ってきたときにこっ酷く叱られる。それじゃあ友達を呼ぼう。……いや、それも駄目だ。こんな薄暗い場所に集まったって、どうせみんな外へ遊びにいってしまう。

　あくびをする。それをきっかけに、考え続ける頭を休めることにした。

　どれだけ見回しても、あるのは時計塔に関する本ばかりだった。せめて漫画や小説があればいいのに。とハイムは思う。しかし、いつになってもそれらの本が並べられることはなかった。

　ハイムのまぶたがだんだんと落ちてくる。

　そうか、寝てしまえばいいんだ。いや、それも母さんが帰ってきたら怒られる。まったく、褒められることは少ないのに、怒られることはたくさんだ。

　ハイムは頬を叩いて眠気を払った。座り心地の悪い丸椅子からなんとか立ち上がり、出口へと向かった。

　本当に眠ってしまう前に外へ出よう。この部屋は涼しくて薄暗い。この雰囲気が余計に眠気を誘うのだ。

　ハイムはおぼつかない足取りでドアまで歩き、ドアノブに手をかけた。立て付けの悪いドアは、苦しそうな声をあげてゆっくりと開いた。

　ドアの隙間から差し込んだ光が、ハイムの体を照らしていく。

　

　季節は夏。それも真っ盛り。

　ふと、水をこぼしたような音が聞こえた。そちらに目を向けると、となりの家の前で打ち水をしている中年の女性がいた。

「こんにちは」

　ハイムは半分目を閉じて挨拶をした。

「あらハイム君。こんにちは」

　彼女は着尺を片手に微笑んだ。足元には水の入ったバケツが置いてあった。

「ハイム君は今日もお仕事？」

「お仕事と言うか……。誰も来ない時計塔専門本屋の留守番です」

「時計塔専門本屋？」

「はい。俺はそう呼んでます」

「そんなこと言ってると、またお母さんに叱られちゃうよ」

「構いません」

　ハイムは強がりを言ってみせた。本当のところ、母親に聞かれてはいないかと気が気ではなかった。

「まあ、お母さんには内緒にしてあげる」

　ハイムはほっとして小さいため息をつく。

「お店、今日はお休みですか？」

「ええ。主人も、こんな暑さじゃ誰も来ないだろうって」

　この夫婦はなんて賢いのだろう。うちの母親にも爪の垢と言わず、爪を煎じて飲ませてやりたいくらいだ。こんな暑い日に出かけて、それも時計塔の本を探しにくる人なんている訳がない。

　ハイムはそう思いながら、再び空を見上げた。空はギラギラと光を放ち、ハイムを中心にいくつもの影が放射状に伸びていた。

「ハイム君はもう海に行った？」

「いえ、まだです」ハイムは見上げていた顔を下ろした。

「そう。暑いうちに行ってきたら？」

「でも、母さんが許さないですよ。一日ぐらい、店を閉めればいいのに……」

「そっか。それじゃあ、お友達と行ってくればいいじゃない」

「うーん。けど、あいつ行くかなぁ……」

　その手があったか。と、言葉とは裏腹にハイムの心は躍っていた。

「もうすぐ空が無くなるらしいし、今のうちに行っておいたほうがいいと思うよ」

「はい。まあ、そうですね」ハイムは笑って答えた。

「うん。それがいい。子供は外で遊ばないとね」

　そう言いながら、彼女は店の中へ消えていった。

　

　空が無くなるかもしれない、か……。

　それは、最近になって周りの人間が言いはじめた噂だった。

　今こうして見上げている空が無くなるらしい。そんなこと、あるはずがないのに。

　ハイムは大きなため息をついて、この街の中心にそびえ立つ時計塔を眺めた。

　空にぶつかってしまう。そんな理由で、時計盤が設置される高さまで到達できなかった時計塔。ずいぶん前に建設は止まったそうで、再開の予定も今のところはない。

　

　もし空が無くなったら、あの時計塔は完成するのだろうか……。

　

　そんなことよりも、今度の休みは海へ行こう。あいつを誘えば喜んで来るはずだ。

　

　　　　２

　

「ええ、海ぃ？」

「なんだよ、その反応」ハイムは大げさに肩を落とした。

「なんだよって言われても……」

「セノなら喜んで行くと思ったのに…」

　ハイムは椅子の背もたれを抱きながら、後ろの席に座るセノに話しかけていた。

「だってこのあいだの作文で、海の生き物について書いてたじゃんか」

「あれに書いたやつは、博物館で見られるから……」

「だったら、海に行って間近で見ようぜ」

「そんなこと言われても、僕、泳げないし……」

「大丈夫だって！」

「大丈夫じゃないよ……」セノはずり下がった薄い縁のメガネを上げた。「あと、暑いのも苦手だし……」

「じゃあお前は、いつもどこでなにをしてるんだよ」

「どこでって……」

「昨日は？」

「えっと、家でプラネタリウムの本を読んでた」

「それは冬でもできるだろ！」

「そんなことないよ……」

「じゃあ冬は？　どこでなにやってる？」

「家で――」

「もういい」

　ハイムは前を向き、勢いをつけて背もたれに寄りかかった。セノが小さい声で謝るのが聞こえたが、語尾は授業開始を告げるチャイムにかき消された。

　授業がはじまると、うるさかった教室は静かになった。

　聞こえるのは先生の口から出るつまらない講釈と、たまに誰かが鼻をすすったり、咳払いをする音だけ。ハイムにとってはこの上なく退屈な時間だった。

　そして、今の授業はなにより……。

「――と、言う訳で、君たちがよく知っている時計塔が建てられたんだ」

　先生は教科書に載っていることをなんとも偉そうに話した。

　この街の中心に位置する大きな時計塔。この時計塔は電力を供給する機械を守るために、何百年も前に建てられたものだった。

　なぜ、ただの施設ではなく時計塔を建てたのかは、塔を建てていた時代の記録が見つからないため、明確には分からない。

　時計塔はこの街で一番高い建物だった。時計塔好きのほとんどは、時計塔の頂上から見た景色はさぞ綺麗だろう。と想いを馳せている。しかし、時計塔の頂上へ登る道は未だに見つかっておらず、あくまで想像で語られるだけだった。

　建設が止まっている今、時を刻むことはもちろんなく、時計塔は本来の役割を果たせない木偶の“棒”と化している。

　ハイムはそんな時計塔を見る度に、店番をしている退屈な時間を思いだして腹が立ってしまう。もしかすると、この街の中で一番嫌いなものかもしれない。

　先生はすでに聞いたことを何度も繰り返している。

　ハイムはそんな、店番と同じくらい退屈な時間をなんとか早く終わらせようと、授業に関係のないことを考えはじめた。

　そういえばあの漫画、発売日が明日だったな……。どこで終わったんだっけ……。そうだ、主人公の友人が敵にやられて、主人公の力が目覚める、一番好きなシーンで終わっていたっけ……。

　あと、このあいだ買ったゲームがまだ全然進んでいなかったな……。でも、あの謎解きが分からなくて周りをウロウロしていたら、敵を倒しすぎてレベルが高くなってこの先つまらなくなりそうだ……。

　そんなことを考えていると、時間はみるみるうちに動きだした。

　この調子、この調子。と、ハイムが自分の世界に入る直前、背後からセノの小さな声が聞こえてきた。

「ねぇ……ハイム……」

　ハイムはため息をついて顔を上げ、背もたれに寄りかかった。振り返らずに、首を少しだけ左に回す。

「やっぱり僕、海に行きたい」

「どうしたんだ？　いきなり」

　ハイムは驚いて振り返った。

「う、後ろ向いたら先生に怒られるよ……！」

　セノはハイム以上に驚き、空中で両手を左右に振った。間抜けな動きだが、恐らく前を向けという意味を込めたのだろう。

　ハイムは再びため息をついて前を向いた。黒板を見ると、先生が時計塔の歴史を簡潔にまとめている。

「僕……」

　セノが再び小声で話しはじめた。

「僕、海に行ったら空に触りたい」

「空、か……」ハイムは表情をゆるめた。「いいな、それ」

「うん、なんだかんだ言って、今まで触ったことがなかったから」セノはハイムの反応を見て、うれしそうに話す。

「そうだな。俺も、触ったことはない」

「ほらだって、もうすぐ空が無くなるらしいし……」

　一瞬の沈黙。

「空が無くなるわけないだろ」

　ハイムはセノの言葉を鼻で笑った。先程の楽しさとは別の、馬鹿馬鹿しい、という笑いだった。

「でも、みんな言ってるよ。僕のお父さんだって……」

「セノはどう思ってるんだ？」

「へ？」

「だから、セノ自身はどう思ってるんだよ」

「どうって……」

「あの人が言ったから、お父さんが言ったからってよく言うけど、俺はなセノ、お前と話をしてるんだ」

　セノは黙ってしまった。

「いや、言い方が悪かった。俺はセノ自身がどう思ってるかを知りたいんだよ」

　ハイムは慌ててセノに語りかけた。説教じみたことを言ってしまうのは、ハイムの悪い癖だった。

　セノは小さく「ごめん」と言って、黙りこんでしまった。落ちこませてしまったようだ。

　こうなったら、セノはしばらく喋らない。

　しかし、学校が終わるころには元通りになるので、余計な言葉をかけずにそっとしておくのが一番だということも、ハイムは分かっていた。

　帰り道、一緒に帰ってやろう。ついでに遊びにも誘ってやろう。

　ハイムはセノを励ます言葉を適当に考え、再び楽しいことを思い出して授業の暇をつぶした。

　

　　　　３

　

　今日の授業がすべて終わり、セノは身支度をはじめた。チャイムが鳴り終わるころには準備を済ませ、足早に教室を出た。

　一緒に帰ろうとハイムを探したが、見つからなかった。きっと、他の人と遊ぶ約束でもしていたのだろう。

　セノは誰とでも楽しそうに話すハイムに感心していた。しかし、羨ましいとは思わなかった。人と関わると面倒なことが多い。一人でいたほうがよっぽど気楽だった。

　家に帰ったらどの本を読もう。そんなことを考えながら廊下を歩いていると、どこからか不意に声を掛けられた。

「おい！　セノ！」

　セノの肩がビクリと跳ね上がった。この声は、セノが一番苦手としている人のものだった。

「今日も一人かよ。お前は相変わらずひとりぼっちだな」

　一つ上の学年の男子生徒がセノのもとへ歩いてきた。その後ろで男子生徒の友人であろう二人が笑っている。

「寂しいだろうから、遊んでやろうか？」

　男子生徒はセノの肩に腕をまわして強く叩いた。

「いや……でも……」

　セノは下を向き、どう断るかを考えていた。彼らを前にすると、頭が真っ白になってしまう。

「なに？　このあと用事でもあるの？」

「お母さんとデートでもするのか？」

「違うだろ、魚の本でも読んで、海中遊泳の妄想でもするんだよな？」

　男子生徒たちは好き勝手にセノに語りかけた。最後の一言だけは正解だったので、なにも言えなかった。

「おいおい、なんとか言えよ」

　男子生徒の腕に力が入る。セノは焦ってしまい、余計になにも言えなくなっていた。

　なにか言わないと……。でも余計なことを言ったらまた……。

　肩にかかる力はどんどん強くなっていく。腕が肩から首に動こうとした瞬間、遠くからハイムが走ってくるのが見えた。

「セノ。そこにいたのか」ハイムは落ち着いた様子でセノに話しかけた。

「なんだよ、お前」

　男子生徒は目の前に立ったハイムを睨みつける。

「俺、これからそいつと遊ぶ約束してるんですけど」ハイムは男子生徒の鋭い視線にも動じなかった。

「いやいや、セノ君はこれから俺たちと遊ぶんだよな？」

　男子生徒はセノの背中をつねった。

「ああ、それはすみませんでした」ハイムは唇の右端だけを吊り上げて笑った。セノが苦手な、人を馬鹿にしているときの笑顔だった。

「じゃ、そういうことで」

　男子生徒はセノを引っ張って連れ去ろうとする。

「ちょっと待ってください。セノをいじめるのは明日でもできますけど、俺との約束は今日じゃなきゃ駄目なんですよ」

　ハイムは食い下がった。はっきりといじめと言われ、セノは悲しくなった。

「いじめって……」男子生徒は少したじろぐ。「俺たちは友達だもんな？　いじめなんてそんなものないよな？」

「え、いや……えっと」セノは上手く喋れないままだった。

「気づいていないかもしれませんけど、先輩の学年の人たち、みんな噂してますよ。三人とも、セノのことが大好きだって」

「はぁ？」男子生徒は顔を歪めた。

「とくに女子の先輩たちが言ってました。“セノくんのこと狙ってるよね〜”って。俺の耳にも届くくらいなので、もしかしたらもっと広まってるかも」

　セノの肩に回されていた腕の力が弱くなった。

「まぁ俺も、セノのことは友人として好きですから、気持ちはわかりますけどね」ハイムは友人という言葉を強調した。「もし本当ならいいですけど、そうじゃないのなら先に誤解を解いたほうがいいと思いますよ」

　男子生徒たちは黙ったままだった。

「申し訳ないですけど、今日はセノを借りていいですか？　どうしても今日教えて欲しいことがあるので」

　ハイムはそう言うと、返事を待たずにセノの手をとって歩きだした。

　セノはよろけながら、足早に手を引くハイムの後をついていった。

「……あ、ありがとうハイム……」

　ハイムはなにも言わずに歩き続けている。どうやら、セノの声はハイムには届かなかったようだ。

　しかしセノには、もう一度それを言う勇気はなかった。

　

　ハイムはしばらくセノの手を引いて歩いた。校舎が見えなくなったころ、ハイムはあっさりと手を離して歩く速度をおとした。

　セノは息を荒げながら、ずり下がった眼鏡をかけなおす。

「はぁ、はぁ……。ここまで来れば、大丈夫だね……」

「お前はまだあいつらにいじめられてるのか」

　ハイムは振り返ってセノを見据えた。セノは思わず目を伏せる。

「ああいうやつらはな、一言『ふざけんな！』って言えば怖気づくんだよ」

「そんなこと……できないよ」

「まったくお前は……」

　またハイムの説教がはじまる。ハイムの言うことは筋が通っていて、いつも言い返すことができない。

「ま、そう簡単にはいかないか……」

　セノの覚悟とは裏腹に、ハイムの口調は優しいものだった。

「え……？」

　セノはハイムの意外な態度に動揺した。ハイムはセノの緊張を気にも留めずに大きなあくびをする。

「ま、やばそうなときはいつでも俺を呼んでくれよ」

　セノは顔を上げて、先程伝わらなかった感謝の言葉をもう一度口にした。「ありがとう、ハイム……」

「それで、このあとなにか用事とかあったりするか？」

　ハイムはセノの言葉を適当に聞き流して話を進めた。

「えっと……。特にないけど…」

「そしたら、俺ん家来いよ。聞きたいことがあるからさ」

「そっか、そんなこと言ってたね……」

「そうだな。できれば今日中に解決したい」

　ハイムは神妙な面持ちだった。セノもハイムの様子を見て、真剣な表情をつくる。

「それで、その聞きたいことって？」

　ハイムは真剣な表情のまま、口を開いた。

「俺が今やってるゲームの謎を解いて欲しい」

　セノは苦笑いを返すのが精一杯だった。

　

　　　　４

　

　セノは画面の前で小さく唸った。

「うーん……。この箱をこっちに移動したらどうかな……」

「いや、それは俺もやったんだよ」

　ハイムはキャスター付きのイスに座り、テレビの画面を眺めていた。

「それじゃあ、こっちは？」

　セノが新しい謎解き方法をしてみせる。ハイムは以外な方法に身を乗りだした。

「お？　そこに行けたのか」

「そうみたいだね」

「……あ。でもここ行ったことあった。確か、ダンジョンの序盤にこの道を使ったんだよ」

「え？　じゃあ、ここから行っても仕方ないってこと？」

「多分……」ハイムは背もたれに背中をあずけた。

「なぁんだ……」セノはコントローラーをそっと床に置いた。「ちょっと、休憩してもいい？」

　ハイムは短く返事をして、勉強机に置いていたコップに口をつけた。

　セノは猫背になっていた背中を伸ばした。なんだか肩も凝っているような気がする。

「なにか飲むか？」

　ハイムは空になったガラスのコップを持って立ち上がっていた。

「うん。それじゃあ、麦茶」

　セノは残り少なかったコップの中身を飲み干して、ハイムに渡した。

　ハイムはそれを受け取ると、黙って部屋を出ていった。廊下を歩く音や階段を降りる音が壁越しに聞こえてくる。セノにはできないエネルギーの使い方だった。

　セノはテレビゲームが映っている画面を少しだけ眺め、目を休めるために眼鏡を外した。何の気なしに窓の景色を見てみる。外は相変わらず空が街を照りつけており、この分だと、今日の夜は暑くて寝苦しくなりそうだった。

　外の景色をぼうっと眺めながら、先程学校であったことを思い返してみる。自分はあのときどうすればよかったのだろう。きっと、なにを言っても言い返されるし、暴れたとしても自分の小さな力ではすぐに押さえつけられてしまうに違いない。

　こんなとき、ハイムならどうするだろう……。

　これは、ハイムと知り合ってからよく考えることだった。

　ハイムはどんなときでも、自分を助けてくれる。

　なぜ僕はいつも助けられてばかりなのだろう。とセノは思う。

　僕には、なにが足りないのだろう。やっぱり、この弱い体のせいなのだろうか。

　物心ついたころからずっと、親や先生に弱い子だと言われてきた。少しでも無理をするとすぐに体調を崩し、病院のお世話になってばかりだった。

　変わりたいと思ったことも何度かあった。でも変わるためになにかをすると、すぐに体調を崩して、気がつくとベッドに寝そべっている。その度に怒られて、呆れられて、悲しくなって泣いてしまうのだ。

　ハイムに助けてもらうのはもう何度目だろう。いじめられているところはもちろん、遠足で倒れたときも、プールで溺れかけたときも、一番に助けてくれたのはハイムだった。

　ふと、あの日のことを思いだす。

　あれは確か、入学して半年くらい経った休み時間のことだった。

　校舎裏で何人かに囲まれ、どうしようもなかったとき、「もうすぐ先生がくるぞ」と言いにきた生徒がいた。

　驚いた他の生徒たちは、逃げるようにその場を去ってしまった。

　その生徒も一緒に逃げるのかと様子を見ていると、座っていた自分のもとへゆっくりと歩いてきて、手をさしのべてくれた。

「……立てるか？」

　自分の力で立ちあがろうとするが、腰が抜けてしまったのかどうしても立てなかった。彼は差しだした手をおろし、ため息をつく。

「おまえ、いつもここにいるよな」

「うん……」別に好きでいる訳じゃない。と言いたかったが、それで彼の機嫌を損ねるのが怖くて、これ以上はなにも言えなかった。

「まったく……。あいつらはおまえの反応を楽しんでるんだぞ」

「え？　僕が嫌いだからじゃないの？」

「違うだろ」彼は鼻で笑った。

「そんなことないよ……」

　彼は落胆したような素振りをみせ、大きく頭を左右にふった。

「先生……来るんじゃないの？」セノはたずねる。

「ああ、あれは嘘だよ」彼はあっけらかんとしていた。

「そんな……。嘘つくのはよくないよ」

　彼は再び肩を落とし、これ以上ないというほどに呆れた表情をみせた。

「大体さ、おまえはなぁ……」

　それから三十分近く彼に説教をされて、耐え切れなくなった自分はついに泣いてしまった。不運にも、その声に気がついた先生にその現場を見つけられてしまい、彼は先生にこっ酷く叱られたのだった。

　ドアが開く音が聞こえ、セノは我に返った。音がしたほうを見ると、両手でお盆を持ったハイムが部屋に入ろうとしているところだった。

　セノが慌てて扉を閉めにいこうと立ち上がると、ハイムは器用に片足でとびらを閉め、不思議そうな顔をしてセノを見た。

「ほら、麦茶。ついでにお菓子もあったから持ってきた」

「う、うん。ありがとう」

　ハイムはコップの中身をこぼさないよう、慎重に勉強机の上においた。

「なんか分かりそうか？」

「え？」セノは目を丸くする。

「謎解きだよ、謎解き」ハイムはお盆の上に開けたお菓子を食べはじめた。

「あ、そうだね！」

　セノはお菓子に伸ばそうとした手で、コントローラを握った。

　それからセノは、ハイムの代わりに謎解きをしてやった。

　いつかハイムに恩返しをしたいと思ってはいるが、そんなチャンスは滅多にやってこない。今していることだって、ハイムにしてもらったことに比べれば本当に小さなものだ。

　だけど、いつか必ずハイムからもらった全て返せるような、そんな強い人間になりたい。

　セノはそう思うと、コントローラーを握る手に力をこめた。


第　二　章
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　蝉の鳴き声が聞こえる。天気は快晴で、空は容赦なくハイムたちを照らしていた。

「はぁ……暑い……」

　セノはハンカチでしたたる汗を拭った。

「絶好の海水浴日和だな」

　息が上がっているセノを後目に、ハイムは楽しそうにはしゃいでいた。

　二人は学校の休みを使って、街の南側にある海辺に来ていた。ここ最近で急激に暑くなったせいか、多くの人たちがこの浜辺に集まっていた。

　ハイムは両親に買ってもらった新しいゴーグルを額につけ、鼻歌を歌いながら準備運動をしはじめた。

「なんだか、気合入ってるね……」

「一年ぶりの海水浴だからな。そりゃ気合も入るよ」

　ハイムは気合が入りすぎて、余計な動きも交えながら引き続き準備運動を行っている。

「セノもちゃんと準備運動しておけよ！」

「え？　僕は泳がないよ？」

「だって、空に触るんだろ？」

「でも、あっちの丘に行けばそのまま触れるし……」

　ハイムは首を左右に振ってため息をついた。

「分かってないなぁ……。あんな指紋だらけの空に触ったって仕方ないだろ」

「でも、僕泳げないし……」

「そんなセノのために……」

　ハイムは自分のリュックからシュノーケルつきのゴーグルと浮き輪を取りだした。

「それは……？」

「海水浴初心者御用達のセットだ」ハイムは勝ち誇ったような表情で言った。「これなら、お前だって長い距離泳げるだろ？」

「確かにそうかもしれないけど……」セノはハイムが持っているゴーグルと浮き輪を見つめた。「……でも、使っていいの？　ハイムのじゃないの？」

「俺は大丈夫。泳ぐの得意だしな。ほら、眼鏡はずせ」

　セノはハイムに言われるまま自分の眼鏡を外し、ケースの中にしまった。

「ほら、これさえあれば海水が目に入ることもない」

　ハイムはセノの元まで歩き、ゴーグルのゴムひもを伸ばしてセノの頭にくぐらせた。

「あいたたた……」セノは無理やりゴーグルをつけようとするハイムから離れ、自分の手でゴーグルを装着した。

「これも浮き輪も、うちの親に買ってもらったんだよ。泳げないセノのためにな」

「え？　そうなの？」セノはゴーグルのレンズ越しにハイムを見た。「それじゃあ、今度お礼を言わないと……」

「律儀だな」

　ハイムは笑いながらセノが使う浮き輪を広げた。

「……セノ。自分で空気入れるか？」

「いや、酸欠になりそうだから……」

　セノは自分の発言に情けなくなって苦笑いをした。その様子を見てハイムは肩を落とす。

「じゃあ、膨らましてるあいだに日焼け止め塗っておけよ」

　ハイムは浮き輪の通気口をくわえながら、自分のリュックからとりだした日焼け止めをセノに放り投げた。セノはハイムからのパスをこぼし、容器を砂浜の上に落とした。ハイムは分かっていたのか、何も言わずに浮き輪に空気を入れはじめた。

　

　海水は程よく冷たくて、ここに来るまでにかいた汗が、疲れと一緒に海へ溶けていくようだった。

　ハイムは久しぶりの海ということもあり、海中を縦横無尽に泳いでいた。それに対してセノは、海水が顔につかないように慎重に泳いでいた。

「そんな速度じゃ、日が暮れるぞ」

　海面に上がったハイムはゴーグルを外しながらセノに話しかけた。セノは浮き輪が命綱だと言わんばかりにしがみついる。

「だって、顔に水がつくと怖いし……」

「シュノーケルがあるんだから大丈夫だろ」ハイムは器用にその場に浮いていた。「あと、ゴーグルしてるんだから、目をつむらなくても大丈夫なんだぞ」

「でも、目に水が飛んでくると怖いし……」

　ハイムは何も言わずゴーグルをかけ直し、そのまま潜ってしまった。

　セノは潜っていったハイムを目で追いかけようとする。しかし、すぐにハイムの姿は見えなくなってしまった。

　一体ハイムはどこへ行ったのだろう。もしかしたら、泳ぎが遅い自分にしびれを切らし、先へ行ってしまったのかもしれない。

　辺りに人はいない。セノは完全に一人になってしまった。

　セノが落ち込んでうつむくと同時に、しがみついていた浮き輪が勝手に動きだした。

「なにこれ！？　ちょっと！　助けてハイム！」

　叫んでみたが、ハイムは姿を現さなかった。本当に、どこへ行ってしまったんだろう。そう考えているあいだに、どんどんセノの浮き輪は前へ進んでいった。

　セノの焦りは頂点に達し、周りが見えなくなっていた。

　どうしよう……。波のせいなのかな……。

　ハイムは潜ったまま、混乱しているセノの背中を見ていた。ハイムの手は真っ直ぐセノの浮き輪へ伸びている。

　いよいよ身の危険を感じたセノは、浮き輪が勝手に進んでいると思いこみ、浮き輪から抜け出そうと暴れだした。

　その様子に今度はハイムが慌て、急いで海面へ顔を出した。

「ストップ！　冗談だって！　落ち着けよセノ！」

　セノは突然聞こえたハイムの声に驚き、暴れるのを止めて辺りを必死に見回した。しかし、背後にいるハイムには気づかなかった。

　ハイムはかける言葉が見つからず、海面をなでて音を鳴らした。セノはようやく気がつき、ゆっくりとハイムのほうへ振り返る。

　セノの表情を見て、ハイムは言葉を失った。

　

「いや、本当に悪かったって。ほかの友達と行くときはよくやるんだよ。こういういたずら……」

　セノは鼻をすすっている。完全に泳ぐ気を失い、ハイムが引く浮き輪にただしがみついていた。

　はしゃいでいたとはいえ、あのいたずらは度が過ぎていたと、ハイムは反省していた。

　それから二人は黙ったまま泳ぎ続け、ついには空の近くまでやってきてしまった。

「ほら、着いたぞ」

　ハイムは浮き輪を持つ手を離した。

　

　目の前に広がる空。それは高くそびえ立つ壁であり、この世界の端でもあった。

　セノはそっと、空に触れる。ほんのりあたたかく、表面は少しざらついていた。海水に浸っているせいか、水面から下には苔のようなものが生えていた。

　しばらく空に触れていると、二人の前に大きな雲が近づいてきた。いつも遠くから眺めていた入道雲がこんなにも近くに来ている。セノは感嘆の声をあげた。

　ハイムはセノの機嫌が直ったことを確認し、近くにある空を触ってみた。そのまま空を見上げると、空は反り返ったように上に伸びていて、そのまま街の中心の時計塔へつながっていた。ハイムは思わず顔をしかめる。

「ありがとう、ハイム」

　不意にセノがしゃべりだした。いつの間にか、セノはゴーグルを外していた。

「僕、こんなところの空に触れるって思ってなかったから」

「別にいいよ。俺だって、海とつながってる空に触りたくて、ここまで泳いできたんだからさ」

「……やっぱりさ」セノは確かめるように空を撫でる。「空が無くなるなんて嘘だよね」

「そりゃそうだろ」ハイムは鼻で笑った。

「でもほら、最近欠けてるところも多くなってきたし……」

「まあ……それはそうだけど……」

「でも、こうやって触れるし、突然消えてなくなるなんてことはないよね」

「……そうだな」

　ぶっきらぼうなハイムの返事に、セノは安心した様子で微笑んだ。

「僕ね……、いつも自分の力を出さないで終わっちゃうんだ」

「え？　なんの話だ」

　ハイムはゴーグルを外しながら、突拍子のない話題に片眉を釣り上げた。

「あ、ごめん急に……」セノは慌てて口をつぐんだ。

　少しの沈黙の後、今度はハイムが口を開く。

「で、続きは？」

「え？」

「自分で言いだしておいて、『え？』はないだろ」ハイムは笑った。

「そ、そうだね」セノも不思議と笑いがこみあげてきた。「僕ね……」

　ハイムとセノは空に手をつけながら向き合った。

「僕……。昔から自分に行動力とか、そういう力がないって思ってて、あってもきっと途中で諦めちゃうだろうなって思ってきたんだ」セノはうつむいた。「さっきも本当は海の先にある空に触りたかったんだけど、僕は泳ぐ力がないから、丘の上から触れる空でいいやって……」

「まあ、泳いだのはほとんど俺だけどな」

「あはは。そうなんだけどね……」セノは苦笑いをする。「でも、ハイムのおかげで、届かなかった場所に手が届いて、すごくうれしいんだ」

「そんなたいしたことじゃないだろ」

「でも、僕にとってはすごいことなんだよ」セノは目を輝かせた。「本当にありがとう、ハイム」

　ハイムはセノの真っ直ぐなまなざしに照れくさくなり、ゴーグルをかけた。

「ほら、そろそろ行くぞ」

「うん。今度は僕、泳いでみるよ」セノも続いてゴーグルをかけた。

「そうか。じゃあ、どっちが早く浜辺に着くか競走しよう」

「うん！」

　二人は同時に空を蹴って、浜辺に向かって泳ぎだした。
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　ハイムは夜道を走っていた。

　日が落ちてから一時間も経っておらず、通りにはまだ人が歩いていた。

　セノが倒れたという電話が入ったのは、海水浴から帰り、夕食を済ませたあとだった。

　突然入った連絡にハイムはいてもたってもいられず、母親が電話を切る前に家から飛び出した。辺りはすっかり暗くなってはいたが、まだ全速力で走っても危険ではない暗さだった。

　ハイムは道行く人や障害物を上手に避け、連絡を受けてから数分足らずでセノが運ばれた病院までたどり着いた。

　受付にいる看護師にセノの居場所を聞き、急ぎ足で病室に向かった。

　病室のドアを開けると、室内にいた人たちが一斉にハイムを見た。その中にセノとセノの母親の顔もあった。

　ハイムはセノの母親の元へまっすぐと歩み寄ると、大きく息を吸った。

「すみませんでした！」

　ハイムは精一杯、深く頭を下げた。

　

「なんだよ、てっきり病気で倒れたのかと思った」

　ハイムは口を尖らせ、ベッドで横になっているセノを小突いた。

「いや、こちらこそ、心配させちゃってごめんね」セノの母親は笑顔のまま話している。「ほらうちの子、体が弱いから、疲れがでちゃったっぽいのよ」

「ごめん……」セノはうつむいて謝った。

「まさか俺と別れてからすぐ倒れただなんて……。もっと早く言ってくれれば、病院まで一緒に行ってやったのに」

　ハイムはベッドの下にしまってあった丸椅子を引き寄せて座った。

「そのときは大丈夫だと思ってたんだよ。迷惑もかけられないし……」

「こっちのほうが迷惑だろ」

「ごめん……」

　ハイムの厳しい口調に、セノは再びうつむいて謝った。

「それで、本当になんでもないんですか？」ハイムはセノの母親を見た。

「うん。疲れからくる体調不良って先生も言ってたし」セノの母親は帰り支度をはじめていた。「でも、倒れたときに頭を打ったみたいで、念のため四、五日入院だって」

「入院……」ハイムは驚く。「それじゃあ、そのまま夏休みか……」

「あ、そういえばそうね」セノの母親は手さげカバンを肩にかけた。「それじゃあ、着替えは置いておいたから。先生の言うことはよく聞くんだよ」

「はーい」セノは気の抜けた返事をした。

「ハイム君もわざわざありがとうね」セノの母親はハイムに手を振った。「こんなになるまで遊んで帰ってくるセノ、久しぶりに見たわ」

「そうですか」ハイムは苦笑いをする。「俺も、無理させちゃってすみませんでした」

「そんなことないわよ。いつも遊んでくれてありがとう」セノの母親はそう言うと、帰りの挨拶も適当に、あっさりと帰ってしまった。

　そんな母親の様子にハイムが呆然としていると、不意にセノが話しだした。

「僕のお母さん、いつもあんな感じなんだ」

「うーん……。まあでも、家族なんてそんなもんだろ」

　ハイムはぶっきらぼうに答えた。自分が怪我で入院したときは、母親が泣きながら駆けつけて来たので、セノの母親の態度は不思議だった。

「僕よくこうやって倒れてたから、きっと慣れてるんだよ」セノは自嘲気味に笑った。

「あー、なるほど。それもあるか」

　ハイムはさっきの違和感が解決し、一人で納得をした。そういえば、自分が入院したのはその怪我をしたときだけだった。

「あ」ハイムが勢いよく顔をあげる。

「どうしたの？」

「いや、お見舞いの品を忘れた」

「律儀だね」セノはくすくすと笑う。「急だったし……。それに、そんなに気を使わなくてもいいよ」

「そうか？　ならいいんだけど……」ハイムはやっと本来の冷静さを取り戻し、なんの気なしに病室を見回してみた。

　セノのベッドの向かいには、自分と同じくらいの年齢の少女がぼーっと本を読んでいる。その隣のベッドでは、少し年上の青年がゲームをしていた。

　セノが大丈夫なことも分かったので、ハイムは帰り支度をはじめた。

「じゃあ、俺もそろそろ帰るわ」

「あ、うん。ありがとう」セノは息をもらしながら上体を起こした。

「そういえば、なにか欲しいものあるか？　せっかくだし、なんか持ってきてやるよ」

「え、でも……」

「明日学校が終わったら持ってきてやるから」

「それじゃあ……」セノは小声でささやく。「キャラメル……」

「は？　キャラメル？」

「うん……」

「それ、明日じゃなきゃだめか？」

「いや、別になんでもいいんだけど……。でも、強いていうならキャラメルが食べたいかなって……。あ、大変だったら持ってこなくても大丈夫だからね！」

「……分かった。持ってくるよ」

　ハイムは自分が座っていた丸椅子をベッドの下へ戻した。

「それじゃ、また明日」

「うん。また明日」

　セノは小さく手を振り、ハイムもそれに合わせて小さく手を振ってやった。
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「おーい、セノ。持ってきたぞー」

　ハイムはベッドを仕切っているカーテンを開けた。しかし、そこにセノの姿はなかった。

「あれ？　いない」

　ハイムは思わずひとりごとを言ってしまったことに恥ずかしくなり、急いで仕切りのカーテンの中に入った。

　ため息をつきながら、セノが寝ていたであろうベッドに腰をかける。

　まったく、せっかく来てやったのにいないなんて……。

　そんなことをひとしきり考えたあと、ハイムはふと窓の外を見た。

　この病室は一階で、南側に面していた。窓のすぐそばに、ハイムの背丈と同じくらいの樹木が植えられていた。その一つ一つが丁寧に手入れされており、まるで映画やゲームにでてくるお城の中庭のようだった。

　背の低い木々の向こうには芝生が生い茂り、中庭の中央には噴水から出た水が陽の光をうけてキラキラと瞬いていた。

「ここの中庭、きれいでしょ」

　ふと、そよ風のようなか細い声がハイムの耳に届いた。自分に話しかけられたと理解するのに少し時間が掛かってしまった。

　声がしたほうを見ると、昨日、セノの向かい側のベッドでぼーっと本を読んでいた少女がカーテンを開けて立っていた。

「セノくんはいま、お昼ごはん食べにいってるよ」

　少女の声は変わらずか細いままだった。

「ああ、どうも……」ハイムは呆然としながらも返事をする。

　突然、少女がくすくすと笑いだした。風鈴の音を聞いたときのような、そんな涼しげな笑い声だった。

「すごい瞬き」

「え？」

「ぱちぱちって瞬きしてるよ」

「え？　あ……」

　彼女から指摘されて、ハイムは自分が何度も瞬きをしていることに気づいた。

「きみ、セノくんのお友達？」少女はハイムに笑いかける。

「う、うん……」

　ハイムはぎこちなくうなずいた。どうしてだろう、緊張している。昨日彼女を見たときはなにも思わなかったのに……。

「昨日すごい謝ってたけど……」

「あぁ……。あれは……」

　ハイムは何度も言葉をつまらせながら事情を話した。海へ行ったこと、空を触ったこと、セノを泣かせてしまったこと、その帰りにセノが倒れたこと、話がまとまらず、余計なこともたくさん話してしまった。

「結局、セノくんは大丈夫だったの？」

「うん。倒れた割には、元気らしい」友達を待たせて昼飯を食べるくらいだ。という皮肉を言いかけたが、初対面の人間だったので思いとどまった。

　そのあとも少しのあいだ、ハイムは名前も知らない少女と他愛もない会話をつづけた。

　だんだんと落ち着きをとり戻し、いつもどおりに話せるようになったころ、セノがようやく帰ってきた。

「あ、帰ってきたよ、セノくん」

　少女が横を向いて嬉しそうな表情をした。仕切りのカーテンで見えないが、その視線の先にはセノがいるのだろう。

　足音が少しずつ近くなり、セノが恐る恐るカーテンから顔を出した。

「あ、ハイム。こんにちは」

「こんな時間に昼飯かよ」

　ハイムはセノが来たら言おうと決めていた言葉を一字一句違えずに言った。

「いや、実は昨日、怖くて寝れなくて……」セノは恥ずかしそうに笑って、少女と目を合わせた。「起きたら、もうお昼過ぎで……」

　ハイムはため息をついて、座っていたベッドから立ちあがった。

「まあいいや。持ってきたぞ、約束の品」

　セノはベッドに、ハイムは昨日座った丸椅子に腰をかけた。少女のほうを見ると、その場を去らずにカーテンのそばに立ったままだったので、ベッドの下にもう一つしまってあった丸椅子を彼女のために出してやった。

「ありがとう」少女はセノ以上の慎重さで腰かけた。

　ハイムは彼女の動きに見とれないようにすぐ視線を外して、キャラメルの入ったビニール袋をセノに渡した。

「しかし、キャラメルって、別のものはなかったのかよ」

「だって、昨日はキャラメルが食べたいなって思ったんだもん」

　呆れているハイムに対し、セノは頬を膨らませた。

　そんな二人の様子を、少女は珍しそうに眺めていた。

「そういえば、学校のみんなはなにか言ってた？」

　セノはキャラメルの包み紙を剥がし、口に入れた。

「ん？　なにかって？」

「だって僕、突然休んじゃったし……」

「ああ。それなら大丈夫。ただ風邪ひいたとだけしか言ってないから」

「そっか……」セノは眉毛をハの字にして困ったような顔をした。「みんな、僕がズル休みしたって思ってないかな……」

「え？　なんでだよ」

「いや、だって……」セノはますます困り顔になりうつむいた。「もうすぐ夏休みなのに休んじゃって……。休みを延ばそうって思われてるかも……」

　ハイムは声をあげて笑った。

「そんなこと気にすんなって！　仮になにか思ってたとしても、羨ましいくらいだろ！」

「そうかなぁ……」セノは上目遣いでハイムを見る。

「大体な、セノは心配症なんだよ。そんな奴らには勝手に……」

　ハイムは自分の悪い癖に気がつき、自分から言葉をさえぎった。

　ハイムの発言が終わるのを待っていたセノと少女は、突然話さなくなったハイムを不思議そうに眺めた。

　ハイムは咳払いをする。今の気まずさから逃げるため、大きく話題を変えることにした。

「そうだ。君の名前は？」

「え？　私の名前？」少女は突然話を振られ、驚きの表情を浮かべた。

「そう。君の名前」

　ハイムはまっすぐ彼女の目を見た。セノが来てからは、彼女とも自然に話せるようになった。さっきの緊張はきっと気のせいだったのだろう。

　彼女は目を伏せ、ハイムのように咳払いをした。

「私の名前は、ティカっていうの」

「ティカ……」ハイムはティカの名前を復唱する。「俺の名前はハイム」

「セノくんにハイムくんね。うん、覚えた」

　ティカは嬉しそうに二人の名前を呼んだ。

　

　　　　４

　

　ハイムは昼下がりの道をのんびりと歩いていた。今日は午前中で授業が終わったので、昨日よりも早く病院へ向かうことができた。

　人通りの多い道を抜け、ゆるやかな勾配がある道へたどりつく。ハイムにとってはなんてことのない上り坂だったが、セノだったらすぐに息が上がってしまうだろう。よろよろと自分の後ろをついてくるセノがすぐに想像できた。

　坂道を登るにつれて、緑が多くなる。木々の茂みからは蝉の鳴き声が聞こえた。

　木漏れ日が照らすアスファルトの道をたどって行くと、道の傍に『この先工事中』と書かれた看板が倒れていた。ここの工事はずっと前に終わっており、どこかの業者に回収を忘れられたまま放置され、看板はもう朽ち果てていた。

　ハイムは今まで歩いてきた道を逸れて倒れている看板へ近づく。足元を眺め、草木が不自然に生えている場所を探した。

　辺りを見回すと、ハイムが想像していたとおりの獣道を見つけた。

　セノが倒れたときは日が暮れていて使えなかったが、今の時間帯なら安全に進める病院への近道だった。

　この道で合っているかもう一度確認して、ハイムは草木をかき分けていく。少し進むと、すぐに開けた場所へ出た。大きな田んぼがいくつも連なっており、その周りを木々が囲っていた。

　ハイムは腰の高さまで育った稲を傷つけないように退けて畦道を探した。すぐに見つけた細い畦道を進んでいくと、やがて柵が見えてくる。柵の向こうは切り立った崖になっており、柵と共にハイムの行く手を阻んでいた。

　ハイムは記憶をたどりながら、柵に沿って歩いていく。

　田園から雑木林に足を踏み入れてすぐに柵が一箇所だけ連なっていないところを見つけた。近づいて崖を見下ろしてみると、急斜面に沿うようなかたちで石畳の階段が作られていた。土や雑草でほとんど隠れているところを見ると、もうこの階段は使われていないらしい。

　ここまでくればもうすぐそこだろう。とハイムは顔をあげる。すると、目的地である病院の向こう側に、大きな時計塔がそびえ立っていた。

　ハイムはほんの一瞬だけ顔をしかめる。あの時計塔がなければ、ここはさぞかし良い景色だろう。見晴らしが良く、つい先日セノと行った海も一望することができた。

　どうして、時計塔はこの街の真ん中に建っているのだろう。どうして、完成することがないのに、いつまで経っても取り壊されずそこにあるのだろうか。

　ハイムは時計塔を下から上までゆっくりと眺めていく。空に一番近い部分は時計盤を設置する予定だったのか、それとも展望台にする予定だったのか、空に向かって少しだけ花びらのように広がっている。そのため、地上からは時計塔と空の境界線を見ることはできなかった。

　ふと、小さなころに読んだ絵本を思いだす。

　時計塔の建設は途中で止まっているとされていたが、実は空と時計塔はつながっていて、空を支える柱になっていたという話だ。

　その他にも、時計塔を登り切ったら別世界の入り口があるだとか、様々なファンタジー作品の切り口として使われていた。

　時計塔の頂上には、なにがあるのだろう。

　自分が今よりも小さいころ、大人たちにそれを聞いたこともあった。しかし大人たちは、時計塔の頂上にはなにもない。あったとしても、建設途中の足場があるだけだと口をそろえた。

　……果たして、本当はどうなのだろう。

　いや、そう思うまでもない。自分にとっても、時計塔の頂上は現実的なものだった。別世界の扉など、それこそ漫画やゲームの世界での話だ。

　ハイムは首を左右に振って、まとわりつく時計塔の疑問を振り払った。

　時計塔をできるだけ視界に入れないように階段を下りきると、すぐに網状のフェンスがハイムの行く手を阻んだ。

　ハイムは周囲を見回して自分がいる場所を確かめたあと、フェンスに沿って歩きはじめた。フェンスの網目越しに病院の入口と、そこで談笑をしているセノとティカの姿が見えた。

　正門をくぐって病院の敷地内に入ったハイムは、まっすぐにセノとティカのもとへ歩いていった。セノはすぐに気がつき、ハイムに向かって手を振った。

「あ、ハイム！　来てくれたんだ！」

「今日退院って聞いてたからな」

「ありがとう！　でもね、本当は午前中に帰る予定だったんだけど、ちょっと長引いちゃって……」

　セノは緩んだ表情でティカを見た。

「こんにちは」

　ティカはうやうやしく手を振った。その挨拶にハイムは軽く頭をさげ、視線をセノに戻した。

「ティカと話してたのか」

「うん」

「セノは退院するからいいけど、ティカはまだだろ？」

「そうだね……。でも、ついつい……」

　ハイムは呆れながら、再びティカへ視線を移した。

「体調は大丈夫なの？」

　ハイムは友人と話すときとは違う、少し丁寧な口調で言った。

「うん。今日はまだ大丈夫なほう」

「そっか。セノが世話になったな」

　ティカ目を細めて笑った。

「そんな。とっても面白かったよ」

「まぁ、確かに面白い、けどな」

　ハイムは含み笑いをしてセノを見た。セノは不思議そうな顔をしてハイムと目を合わせる。

「ハイムくんは、今日は、学校？」ティカはにこやかな表情のままたずねる。

「うん。明日から夏休み」

「じゃあ、明日から暇なんだね！」

「暇じゃないよ。宿題もあるし……」

　ハイムは大げさに肩を落としてみせた。

「なぁんだ……」

「でも、宿題なんてすぐに終わるし、いつでも来られるよ！」

　落ち込んでるティカを見て、セノは明るく振舞った。

「……え、そうなの？」

　寂しそうだったティカの表情は一気に晴れやかになった。

「うん。なんなら、ここで宿題やってもいいよ！」

「本当に？　私、学校でどんなことを習っているのか知りたいの！」

「もちろん！　ね？　ハイム！」

「え？」ハイムは目を丸くする。

「それじゃあ、ハイムも来たことだし、今日は帰るね」

　セノはティカに向かって手を振った。ティカも同じように振り返す。

「気をつけてね」

　ティカはハイムを見てもう一度手を振った。

「またね」

「あ、ああ……。また」

　ハイムは流されるままに手を振り返した。


第　三　章

　

　　　　１

　

　退院した翌日も、セノは病院に足を運んでいた。

「ティカちゃん、起きてるかな……」

「さあ……」

　ハイムは気怠そうにセノの後ろを歩いていた。

　セノはティカが入院している病室の引き戸をそっと開け、一目散にティカがいる窓際のベッドへ向かった。閉まっているカーテンの仕切りを前に、小さな声でティカの名前を呼ぶ。

　ハイムはセノの様子を見ながら、ゆっくりと病室へ入った。病室のカーテンは、昨日までセノが眠っていた場所以外すべて閉まっていた。

　ティカの返事がなかったので、セノはもう一度だけティカの名前を呼んだ。隣にいるハイムですら聞こえづらいと思う声量で、例えティカがカーテンの向こう側にいたとしても気がつかないだろう。

　ハイムの思ったとおり、ティカの返事はなかった。

「いないのかな……」

「さぁな」ハイムは適当な返事をして窓の外を見る。

　病院の中庭は、相変わらずしっかりと手入れがされていた。セノのお見舞いに来たときよりも天気がよく、中庭にある草木がより一層美しく見えた。

　ハイムが外の景色を眺めていると、中庭に一人の少女が入ってきた。

「あ」

　ハイムは思わず声を出す。その声を聞いて、セノも中庭へ視線を移した。

「あ。ティカちゃん」

　ティカは空に照らされた中庭で一人、ブリキのじょうろを持ち歩いていた。

「ティカちゃん、お花にお水をあげてるんだね」セノが穏やかな口調で言った。

　セノの言う通り、ティカは中庭を転々と移動して水やりをしていた。

　空が照らす深緑の庭を、花のように可憐な少女が歩いていく。それはまるで、映画のワンシーンのようだった。

　ハイムとセノは、窓に映しだされた映像に見惚れていた。しばらくすると、窓に映った少女はこちらに向けて手を振った。それが自分たちに向けられたものだと、二人は少しのあいだ気がつかなかった。

　セノは我に返り、大きく手を振り返す。病室で騒ぐと迷惑になると思ったのか、鼻から息を漏らして唇を強く結んでいる。

　ハイムはセノの様子に苦笑しながら窓へ近づく。窓に手をかけた瞬間に、非現実的で浮ついた感覚は消えてしまった。。

「来てくれたんだ！」

　ティカは足元を気にしながら二人の元へ歩み寄った。

「うん！　だって、約束したから！」

　セノは、ハイムを押しのけんばかりの力で窓から身を乗り出した。

「ありがとう」

　ティカは目を細めて笑った。

　セノのはしゃぐ姿が面白いのかもしれない。とハイムは思った。確かに、自分から見てもセノがはしゃぐ姿は面白かった。普段のセノなら絶対にしない挙もを、ティカといるときは何度も見ることができた。

「お花にお水をあげてたんだ？」

　セノは早口でティカに話しかける。ティカはセノのペースに乱されることなく、ゆっくりと話した。

「うん。ここの庭師の人と話し合って、お花の世話は私がやることになったの」

「あ。ティカのほかに庭師がいるのか」

　ハイムは思ったことをそのまま口にしてしまった。

「当たり前だよ」ティカは声をだして笑った。

「まあ、それもそうか……」

　ハイムは恥ずかしくなってティカから目を逸らした。その先にいたセノとも目が合ってしまい、最後は決まりが悪くなってうつむいた。

　セノは乾いた笑い声を出したあと、気を使って話題を変えることにした。

「お水やりはまだ途中？　手伝おうか？」

「ううん。大丈夫。今戻るから、ちょっと待ってて」

　ティカは軽やかに中庭を横切り、病院のロビーへ続くドアに入っていった。

「ティカちゃん、元気そうだね」

「そうだな」

　ハイムは病室の方へ振り返り、壁に寄りかかった。外が明るかったせいか、病室が余計に暗く感じた。

　少しの時間待っていると、病室のドアを開けてティカが姿を現した。

「ここじゃせまいから、食堂に行こう！」

　そう言い残してティカは姿を消してしまった。ハイムとセノは顔を見合わせ、急ぎ足でティカのあとを追った。

　

　途中でティカを見失った二人は、ティカが言っていた言葉を頼りに食堂へ向かった。

　食堂に入ると、すぐにティカのくすぐったそうな声が聞こえた。

「こっち、こっち」

　ティカは一生懸命ハイムとセノを手招いている。セノは早歩きで、ハイムは歩く速度を変えずにゆっくりとティカの元へ向かった。

「遅かったね、二人とも」

　ティカはイスに座ろうとする二人に話しかける。

「ここ、昼前なのに誰もいないんだな」

　ハイムは食堂を見回した。引いたイスの音が反響するくらい静まり返っていた。

「ここはお見舞いに来た人用なの」ティカもハイムと同じように辺りを見回す。「入院している人はみんな、病室で食べているから」

「僕みたいに寝坊する人はここで食べるんだけどね」

　セノは恥ずかしそうに笑いながら、持ってきたカバンを探っていた。ティカはセノの様子に気がつき、身を乗り出した。

「持ってきてくれたの？」

「うん。ほら」

　セノは白い机に教科書とノートを広げた。

「わぁ！　これが宿題なんだね！」

「しゅ、宿題？」ハイムの声が裏返った。「お前、今から宿題やるのか？」

「そうだけど……」

　ハイムは愕然としていた。友人が隣で宿題をやっている様子を、なにもせずに見るのだけは避けたかった。

「セノ。それはずるいぞ。俺、そんなこと聞いてなかった」

「え？　言ってなかったっけ？　僕、てっきりハイムに伝えたつもりでいたよ……」

「言われてたら俺も持ってきたのに……」

　ハイムは大きくため息をつき、肩を落とした。

「ご、ごめん……」

　セノはしどろもどろになりながら広げた宿題をカバンにしまった。

「じゃあ、今日は宿題やらないから……。また明日にでも来てやるよ」

「えー」ティカもハイムに負けず劣らず、大げさに残念がった。「宿題、どんなのか見たかったのに」

「いや、見たってなにも面白くないぞ」ハイムは平静を装いながらティカを説得する。「だって、動かしてるのは手だけだし、五分もしないうちに絶対飽きるって」

「そうなの？」ティカはセノに問いかける。

「まぁ、多分、ハイムの言うとおりだと思う」セノは苦笑いをする。ハイムの意見もあながち間違いではなかった。

　ティカはため息をついて背もたれに寄りかかる。

「なぁんだ……」

　ティカの興奮が醒めるとの同時に、三人の会話も途切れてしまった。

「そういえば……」ハイムは何の気なしにつぶやく。

「なに？」セノがノートを鞄にしまいながら聞き返す。

「さっき、さり気なく言ってたけど、また明日も来るつもりか？」

「もちろん」

　セノは当たり前だと言わんばかりに、大きくうなずいた。

　

　　　　２

　

　翌日も二人は病院に足を運んでいた。

　昨日のように人気のない食堂で、ハイムとセノは夏休みの宿題を進めていた。ティカは二人が問題を解く度に感歎の声をあげていた。

　しかし五分を過ぎたころ、黙々と問題集を解く二人に飽きてしまったティカは、一人で手遊びをしはじめた。

　セノは隣で鼻歌を歌いながら遊んでいるティカに気を取られてしまい、集中できずにいた。顔を上げて向かいに座るハイムを見てみる。ハイムは頬杖をつきながら、スラスラと問題を解いていた。

　ここで差をつけられてしまうのは悔しい。セノはそう思ってなんとか集中しようと問題集に視線を落とした。

「あ。この記号知ってる」

　ティカが鼻歌を歌う合間に話しかけてくる。セノの意識はますますティカの方へ向いてしまった。

　しかし、ここで言葉を返してしまっては、それこそ集中ができなくなってしまう。セノはティカと話したい気持ちをぐっと抑えて問題集を解きはじめた。

「あんまりセノの邪魔するなよ」

　ハイムは頬杖をついたまま、厳しい目つきてティカを見た。

「だって暇なんだもん！」

「だから言ったんだ。五分もしないうちに絶対飽きるって」

「十分以上は楽しかった！」

　ティカはむきになって膨れている。セノはたまらなくなり、二人の仲裁に入った。

「僕は大丈夫だから……」

「セノ」

　ハイムは鋭い視線をセノへ向ける。

「我慢するだけが友情じゃないぞ」

「そ、そんな。我慢なんかしてないよ……」セノは慌てて両手を振った。「でも、友達と遊んでるのにずっと宿題をしてるのも悪い気がする、かな……」

　淡々と動いていたハイムの手が止まった。

「確かに……。それもそうか」

　ティカは座ったまま伸びをした。

「なんか、もっと楽しい宿題はないの？」

「楽しい宿題なんてものはない」

　ハイムはぴしゃりと言い放った

「で、でも、自由研究とかは楽しいよ」

「自由研究？」ティカは目を丸くしてセノを見る。

「えっと、自分の好きな研究のテーマを決めて、実験したり、データをとったりするんだ」

「へぇ！　なんだか面白そう！」ティカは両手を合わせて喜んだ。「セノくんはどんな研究するの？」

「僕は、海の生物について調べようかと思ってるんだ」

「またそれかよ。もうこれで三年連続だぞ」

　自慢気に語るセノに、ハイムは呆れて肩を落とした。

「だって、毎年調べても調べ尽くせないんだもん……」

　落ち込むセノを気に留めず、ティカはたずねる。

「でも、楽しそうだね！　まだ研究はしてないの？」

「う、うん。まだ夏休み二日目だから……」

「そっかぁ……」

　ティカは輝いた目をハイムに向けた。

「ハイムはなんの研究をするの？」

　ハイムは筆記用具を手に持って、器用に腕を組んだ。

「俺は論文じゃなくて、物を作って提出することにした」

「物を作る？」

「うちの学校、自由研究にも種類があって、僕みたいに調べたデータをまとめたものでも、彫刻とか、絵とか、そういうのでもいいんだ」

　首をかしげるティカに、セノは透かさず説明をはじめる。

「へぇ……。そっちも面白そう！」ティカの目が一層輝いた。「それで、ハイムはなにを作るの？」

　ハイムは自分の肩掛けカバンから小さなビンをとりだした。

「俺は、これを提出する」

「……これは？」

　ティカがビンを手に取り、いろんな角度から観察した。

「ボトルの中に……木の枝？」

「そう。病院に来る途中に良さそうなビンがあったから、それに適当な木の枝を入れて持ってきた」

「なにそれ」ティカはじっとりとした目つきでハイムを見る。

「俺はこれに『消えた夢』と名づける」

「なにそれ」

　ハイムは組んでいた腕を広げて自慢気に話した。

「この枝は、育てきた夢の象徴なんだ。その努力の枝が折れてしまった瞬間をビンに閉じこめたっていうコンセプト」

「センスない」ティカはハイムの作品をそっと机の上に置いた。

　ハイムは咳払いをする。

「いいんだよ。こう言っておけば、先生も納得するはずだ」

「そんな簡単にいくかなぁ……」セノは机に置かれたビンを眺めた。

「大丈夫。夏休みに入る前に、俺が芸術に興味をもった話を先生にしてきたんだ。その流れがあれば、この作品も受け入れてもらえるに違いない」

　セノは何度もうなずいて感心する。

「へぇ……。ハイム、頭いいね」

「どちらかっていうと、それは悪知恵じゃない？」ティカがため息をつく。

「悪知恵とは心外だな。頭がきれると言ってもらいたい」

　ハイムは変わらず自慢気に笑った。

「なんか、期待して損しちゃった」

「悪かったな。俺だって、好きで手を抜いてる訳じゃ……」

「違う違う。宿題そのものが期待はずれだったの」

　ティカは手のひらを机にのせ、指だけでそっと机を叩いた。

　結局、ティカに宿題を見せるという名目ではじまった勉強会は、当のティカが飽きてしまったことにより、お開きとなってしまった。

　三人ともなにも話さず気まずい空気の中、セノはなにかいい話題はないかと考えていた。そこでふと、自分のカバンに入っている本を思いだす。

　もしかしたら、三人でも楽しめるものかもしれない。

「ね、ねぇティカちゃん。ティカちゃんて本好きだったよね？」

　セノがぎこちなく会話をはじめる。

「うん。好きだけど……」ティカは首をかしげた。

「そしたら……」

　セノは自分の鞄から手のひらより少し大きい本をとりだした。

「……なんだそれ？」ハイムは目を細めて本の表紙を注視する。

「……これはね、ゲームブックっていうんだよ」

「ゲームブック？」

　ハイムとティカは声をそろえた。

　

　　　　３

　

「この本、僕も最近見つけたんだけど、この本自体がゲームになってるんだ」

　セノは早口で本の説明をしはじめた。

「例えば……。ページをめくるね」セノは本を机に広げたままページをめくった。「自分が冒険者になって、この本の世界にある魔物の巣というダンジョンを探検していく設定なんだ」

「へぇ……」ハイムは物珍しそうな視線を本に向けていた。

「例えばこのページ……」

　セノは何枚かページをめくって二人に見せた。

　

　あなたはランドルツ村へやって来た。ウォール山脈の中腹にある寂れた村だった。あなたはここで情報収集と装備品、アイテムを買い揃える事にした。

　

　１、酒場へ行く…３ページヘ

　２、道具屋へ行く…５ページへ

　３、教会へ行く…９ページヘ

　

「こんな感じで、自分で移動するページを決めていくんだ」

「面白そうだね！」ティカは身を乗りだした。

　そんな二人を見ていたハイムがゆっくりと首を振る。

「セノ……。お前、いつも家でこんなことやってるのか？」

「そ、そんなことないよ！　さっきも言ったけど、最近見つけたばかりなんだ」

　セノはティカに暗い人間だと思われないように、必死になって否定した。

「でもほら、楽しそうじゃない？」

　セノはハイムと目を合わせる。険しい表情だったハイムの口元が少しずつ緩んでいった。

「確かに楽しそうだ。やってみよう」

　ハイムもティカのように身を乗りだした。

　

　セノはキャラクターの初期設定をするページを開いた。

「まずは、三人の職業を決めよう。あるのは、戦士、魔法使い、僧侶、盗賊、踊り子、吟遊詩人だね」

「へぇ。なにか違いはあるの？」

　ティカの質問に対して、セノは簡潔に職業の特性を説明した。

「俺は戦士だな」

　ハイムはセノの説明を聞き、すぐに自分の職業を決めた。

「えー？　ハイムは盗賊にするかと思った！」

　ティカは唇を片側だけ釣り上げ、いたずらっ子のように笑った。

「それ、どういう意味だよ」

　薄目で睨むハイムの視線を軽やかに交わして、ティカは話を続けた。

「セノくんは魔法使いって感じ」

「う、うん。そうだね。僕は魔法使いがいいな……」セノはぎこちなくうなずいた。

「それじゃあ、私は踊り子がいい！」

　ティカは勢いよく『踊り子』と書かれた文字を指さした。

「え？　踊り子？」セノは驚いてティカを見る。「回復が使える僧侶かと思った」

「そんな堅苦しいのは嫌。踊り子で華やかに戦いたい」

　ティカは踊るように両手を広げ、上半身を動かした。

「まぁ、そっちのほうがティカらしいかもな」

「そうかなぁ……」

　ハイムは首を縦に振り、セノは首をかしげた。

「ほら！　職業も決まったし、はじめよ！」

　ティカは二人が返事をする前にページをめくった。

　しばらく三人は本の中の世界を冒険した。ときにはチームワークが上手く取れずに宝を逃したり、全員が戦闘不能になってはじめからやり直したりと、にぎやかに、ときには緊張感を持って読み進めていった。

　たくさんの感動と挫折を味わいながら、物語はとうとう終盤へと突入する。

　

　あなたは洞窟の中を勇敢に歩いた。すると、隊列の一番後ろにいたあなたの仲間が叫び声をあげた。あなたが振り向くと、そこに仲間の姿はなかった。どうやら、暗闇に潜むものにさらわれてしまったようだ。

　しかし、この洞窟にある宝、『リベルカの秘宝』はもうすぐ側にある。あなたはどちらへ進むべきか、選択をしなくてはならない。

　

　１、前へ進み、秘宝を手にする…３１７ページヘ

　２、後ろへ引き返し、仲間を助けに行く…６５ページヘ

　

　ティカは腕を組んでため息をついた。

「うーん…。この場合、隊列の後ろにいたのは私だから、私がさらわれたってことになるね」

「これじゃあティカちゃんがかわいそうだよ。引き返そう」

　ハイムはページをめくろうとするセノの手を掴んだ。

「ちょっと待った。このまま進もう」

「え？　どうして？」

「だって、秘宝はもうすぐそばにあるんだろ？　だったら、ティカが見つかる保障がないまま引き返すよりも、秘宝の力で願いを叶えて、ティカを救ったほうが確実だ」

「でも、ティカちゃんを見捨てられないよ……」セノはティカを見る。ティカは唇を結んで二人の様子を見ていた。

「見捨てるとは言ってないだろ？　最終的には救えるじゃないか」

　ハイムはセノの腕を離した。

「でも、もしかしたら痛い思いしてるかもしれないし……」

　セノはハイムの意見に負けじと食い下がる。

「もし痛い思いをして、それで救えなかったら、もっとかわいそうだろ。秘宝の力で傷も記憶もなくしてやったほうがずっと幸せだ」

「でも……、今ならまだ間に合うかもしれないよ？」

　セノは実際に起きていることにように、真剣に考えている。

「それなら、ティカが襲われる前に秘宝を手に入れたほうが確実だ」

「うーん……」セノは頭を抱えた。「ティカちゃんはどう思う？」

「私はさらわれているから、返事はできないよ」

　ティカは両手を開いて左右に振った。

「そんなぁ……」セノはますます頭を抱え込んだ。

「それじゃあさ、二手に別れよう」

　ハイムは先程以上の大胆な提案をセノに持ちかける。

「え、でも……。パーティは自分たちの意思で解散してはいけないってルールがあるし……」セノは背筋を伸ばした。「ルールを破ったら、次のページで死神が来るよ」

「大丈夫。死神が来るのは次のページをめくって、また次のページへ移動するときだろ？　死神が来る前に秘宝を手に入れて、そいつで死神を倒してやる」

　ハイムは握りこぶしを自分の顔の前に持ってきて、ガッツポーズのような仕草をした。

「それ、ありなの？」

「ありだ」ハイムは語気を強めた。「それじゃあ、めくるぞ」

　ハイムがページをめくると、そのページの頭に秘宝を手にしたことが記されていた。

「ほら。このページで秘法が手に入っただろ。これで、死神も近づけない」

「これでいいのかなぁ……」

「いいんだよ。この秘宝で、死神を倒して、ティカも救う。これでゲームクリアだ」

　ハイムはそう言い切ると、ゲームブックを閉じた。

「なんか、最後は言いくるめられた感じだけど、楽しかったね」

　伸びをするティカを見て、ハイムは自分の肩を揉みほぐした。

「確かに、テレビゲームとはまた違った楽しさがあったな」

　

　セノは閉じられた本を自分の膝に乗せ、二人に気づかれないようにこっそりとページをめくっていた。目的のページは、セノが選択した『仲間を助けに行く』というページだ。

　

　あなたは急いで来た道を引き返したが、いくら引き返しても仲間はいなかった。しかしあなたは諦められず、ひたすら来た道を戻った。そうしている間に、あなたの体力は底をついてしまった。それを待っていた『暗闇に潜むもの』に、あなたは背後から爪で刺されてしまった。

　

　ゲームオーバー…１ページヘ戻る

　

　セノはゲームブックをそっと閉じた。この結末が二人に知られることはなく、本は静かにカバンへ戻された。

　

　　　　４

　

　夏休みも後半に差しかかったある日、ハイムは時計塔専門本屋の店番をしていた。

　外から子供たちのはしゃぐ声が聞こえる。きっと、思いつく限りの遊びを一つずつ、友達と試しているのだろう。

　ハイムは外の様子を想像する。空に照りつけられて熱くなったアスファルト。カラカラに乾いた砂が舞う埃っぽさ。少しずつ体力を奪っていく蒸し暑い空気。きっと、外では惜しみなく夏が行われているに違いない。

　そんな夏を駆け抜けたいと思うあまり、ハイムは片足を一歩前に出してしまった。すぐさま足元から木製の床がギィと鳴る音が聞こえ、ハイムが走りだした夏は跡形もなく消え去ってしまった。

　落胆の気持ちと一緒にうつむいてみる。この本屋は相変わらず薄暗くて涼しい。大人にとってはいい避暑地かもしれないが、子供にとってはこれ以上ないくらいつまらない空間だった。

　ハイムはため息をついて顔をあげる。目の前には、これ以上ないくらい目を輝かせているセノの姿があった。

「うわぁ！　これ新しい本だ！　入荷したんだね！」

　セノは眩しいくらいの笑顔で本棚を眺めている。ハイムはこの本屋の空気のように、冷ややかにセノを見た。

「さあ……。新しいのとか、そういうの気にしてないから……」

「えぇ！　せっかく読み放題なのに、もったいない……」セノは羨ましそうな顔をハイムに向けた。「なかなかないよ、こんな素敵な本屋さん」

「その感覚が分からないんだよなぁ……」

　ハイムは手に持っていた本を棚に戻し、頭をかいた。

　セノはもう一度小声で、もったいない。と言って本棚を物色しはじめた。

　楽しそうにしているセノを後目に、ハイムはカウンターへ戻った。硬い木製の丸椅子を引き、そこに腰かける。両腕をカウンターの上に投げだして、上半身だけうつ伏せで寝転ぶような体勢になった。

「セノはさ、どうして時計塔が好きなんだよ」

　ハイムは何の気なしにたずねてみる。顔を伏せているため、セノの姿は見えなかった。

「どうしてって……。僕からしてみれば、ハイムの時計塔嫌いのほうが不思議だよ」

　セノの声が天井のほうから聞こえる。顔を上げてみると、セノは棚の上に乗った本を取ろうとしているのか、脚立の上に立っていた。

「そうかなぁ……？」

　ハイムはセノのように自信なさげにつぶやいた。店番をしているときは、どうしても気持ちが暗くなってしまう。

「そうだよ。この街の人たちは、みんな時計塔のことが好きなんだから」

　セノはふらふらしながら脚立の一番高い段に両足を乗せている。時折、セノの重心が後ろへ移動してそのまま背中から落ちそうになるので、見ていられなかった。

「その脚立、古いから危ないぞ」ハイムはたまらず注意する。「脚立の上でバランスをとるなら、片足を一段下に置いたほうがいい」

「え？」セノは両手に本を抱えて足元を見る。ハイムのアドバイスに反射的に応えようと足を一段下ろそうとしたが、両手が塞がっているのと、脚立本来のバランスの悪さが相まって、セノは脚立から足を踏み外してしまった。

　ハイムは言葉を発するよりも前にカウンターを飛び越えてセノの体を支えた。踏み外したセノの片足はゆっくりと地面に着地し、脚立の上に乗ったままだったもう片方の足は不格好に一段ずつ脚立の階段を降りて地面に着地した。

「言ったそばから……」

「ご、ごめん」セノは本を抱えたまま苦笑いをした。

「大体、危なくなったらまず本を離してどっかに掴まるだろ」

　ハイムはセノが抱えていた本を小突いた。

「だって、売り物だし……」セノは本を抱え直した。「大切な本に、そんな扱いはできないよ」

「その本は元々父さんが仕事のために読んでた本だし、別に構わないって」

「え？　そうなの？」

　セノは抱えた本を見る。新品とまでは言わないが、綺麗なままだった。

「この本屋も、元々父さんの書斎を改装したものだし」

「へぇ……そうだったんだ」

　セノは感心して店内をゆっくりと見回した。

「でも、人のものだとしても、本の扱いには気をつけなきゃ……」

　ハイムはいつもより食い下がるセノを適当にあしらってカウンターに戻った。倒れた丸椅子を起こして、再びカウンターの上に上半身をあずける。

　セノはハイムの様子をじっと見ていた。しかし、ハイムはもう話をする気がないようなので、おとなしく本を読むことにした。

　脚立の一番下の段に座って本を広げる。古くなった紙の香りがセノの鼻をくすぐった。適当にめくったページには、時計塔の写真が載っていた。

　セノはひとり言のようにつぶやいた。

「僕が時計塔を好きな理由はね、思い出があるからなんだ」

　ハイムからの返事はない。

「小さいころ、お父さんに連れて行ってもらってたから……。それはハイムも一緒でしょ？」

「まあなぁ……」ハイムのくぐもった声が聞こえた。

「歯車がカタカタ鳴ってるあの場所にいると、一人でいても寂しくならなくてさ……。小さいころを思い出せるのもそうだけど、なにより、あの音が心地いいんだ」

　セノは胸に手を当てて目を閉じた。まぶたの裏に、時計塔の中の景色が広がった。

　ハイムも目を開けたまま時計塔内の様子を思い出す。子供のころ、父親に時計塔へ連れて行かれたときは、セノが言っていたように延々と歯車の回る音を聴いていた覚えがある。

「あそこには、たくさん思い出がある」セノは噛みしめるように言った。「ハイムには時計塔の思い出、ないの？」

　ハイムはため息にもならない息を漏らして、時計塔の思い出を振り返った。

　確か初めて時計塔に来たときは、父親とはぐれて迷子になった記憶がある。作業中の従業員とも出会えず、最初は泣きながら時計塔を歩きまわった。しかし何分かすると、何度も同じところを回っていることに気がつき、次第にどこにいるかも分かるようになった。

　父親と合流するころには、一般人が歩けるところは全て探索し終え、父親を驚かせた覚えがある。

　それから時計塔に行くことが増えていった。父親がいない日は一人で遊びにいくこともあった。少しでも気になることがあれば近くの作業員に質問し、その度に彼らを困らせていた。

　しかし、結局それは子供の気紛れに終わった。ゲームや漫画など他の遊びを覚えると、すぐに時計塔への興味は薄れていった。

　当時は好きが高じてこの時計塔専門本屋の店番も進んでやっていた。そして今も、その名残によって店番を任され、当時では考えられないほどの苦痛を味わっている。

　それから少しずつ時計塔のことが嫌いになっていき、今では街一番と言っても過言ではないほど嫌いになっていた。

　視線を感じたので顔を上げると、セノが脚立に座ったままこっちを見ていた。さっき聞かれた質問の答えを待っているようだ。

　ハイムは時計塔の話がしたくなかったので、会話を終わらせることにした。

「あんまりないな。これといった思い出は」

「そ、そっか……」セノは愛想笑いをしたあと、すぐに本を読みはじめた。

　ハイムは大きなため息をついて、退屈で窮屈な時間を再開させた。


第　四　章

　

　　　　１

　

　セノは半そで半ズボンに麦わら帽子をかぶって、空が照りつける街道を歩いていた。

「ねぇ、ハイム。あそこの駄菓子屋さんでアイス食べない？」

「いや、まだ食べない」

　対するハイムも半そで半ズボンだったが、帽子は身につけていなかった。さっきから髪の毛に熱がこもっているのを感じるが、特に気にもならなかった。

　セノはよろよろと歩き、弱々しい声でつぶやいた。

「でも、僕もう暑くてクタクタだよ」

「なに言ってんだよ。アイスは暑いところから涼しいところに入って食べるのが美味いんだ」

　セノはため息をつき、そのまま黙ってしまった。

「また倒れるんじゃないだろうな」ハイムは冗談半分にセノをからかった。

「大丈夫だよ！」セノは顔をあげてハイムを見たあと、すぐに目をそらした。「た、多分だけど……」

「もしそうなったら、今度は逆に夏休みが少なくなるぞ。あと半分もないんだから、そんな中で風邪でもひいたら本当につまらない夏休みに――」

「そ、そうだね……。でも、本当に大丈夫だから」

　セノはハイムの言葉をさえぎった。最近、こうして無理やり会話に入ればハイムの説教が避けられることが分かった。

「ほら、もうすぐ病院だから。そしたら売店でアイス買おう」

　ハイムはそんなセノの作戦を知ってか知らずか、話をそらして目の前に見えてきた病院を指さした。

　セノは肩で息をしながら目を凝らした。

　コンクリートで建てられた、見ているだけで冷たさを感じるような外観の総合病院。ティカに会うためにもう何度も来ている病院だ。おかげで、もう退院して数週間も経つというのに、いまだに医者や看護師に顔と名前を覚えられていた。

　病院の出入口である自動ドアが開くと、室内の涼しい空気が二人を包んだ。

　ハイムはすぐさまナースステーションに併設されている売店で棒状のアイスを買った。後ろに並んでいたセノは、少し遅れてハイムと同じアイスをもう一つ買った。

　ハイムはアイスを一口食べ、感嘆のため息をついた。

「あぁ〜！　やっぱり汗をかいたあとのアイスは格別だな！」

「それ、なんかおじさんくさい」

「え？　どこが？」

「だってそれ、大人がお酒飲むときに言うセリフだよ」

「そうかなぁ……」

　セノの落ち着いた様子を見て、ハイムは黙ってアイスを食べることにした。

　ハイムが騒がなくなると、ロビーは静かになった。時折、遠くで慌ただしく通り過ぎる看護師の足音だけが聞こえた。

　そんな看護師の様子をぼうっと見ていると、ぱたぱたと走る足音が聞こえてきた。

　ハイムは足音が聞こえるほうへ目を向ける。すると、ティカが小走りでこちらに向かってきていた。

　ティカはハイムと目が合ったことに気がつき、にこやかに手を振った。

「二人とも、こんにちは」

　セノはティカの声にすぐさま反応し、屈託のない笑顔で挨拶を返す。

「あ！　こんにちは！」

「そろそろ来るころだと思ってたの！」ティカはつま先を伸ばして一度を揺らした。「今日はどんなお遊びするの？」

「そうだねぇ……」

　セノが今日の遊びを考えようと上を向こうとした瞬間、ティカは二人の手を引いて歩きだした。

「とりあえず、部屋に行こ！」

　二人は残りのアイスを一口でなんとか食べきり、ティカに歩幅を合わせて後ろを歩いた。

　病室に着くと、ティカは二人の手を離した。窓際にある自分のベッドへ座り、二人を手招く。

　ハイムとセノは顔を見合わせた。

「なんか今日、いつも以上に機嫌良くないか？」

「うーん。どうしたんだろうね……」

　ひっそりと話している二人に、ティカは手に加えて声をだして招いた。セノが慌ててティカの元へ向かい、ハイムはゆっくりとそのあとを追う。

　セノは精一杯の気を利かせてティカに話しかける。

「今日はなんだか楽しそうだね！」

「うん。今日はとっても楽しい気分」ティカはうれしそうに笑った。

「なにかいいことあったの？」

　そのあいだにハイムはベッドの隣にある丸椅子に腰かけた。急いで食べたアイスの棒をベッドの下にあるゴミ箱へ捨てる。ついでに、セノが持っていたアイスの棒も受け取って一緒に捨ててやった。

「今度ね、ちょっとだけだけど、お外に出られることになったの！」

「へぇ！　そうなんだ！」

　セノは自分のことのように喜んだ。続けてハイムも驚いた表情を浮かべる。

「そしたら結構、快方に向かってるんだな」

「そうみたい！　もしお外に出られたら、三人でお外で遊べるね！」

「わぁ！　そうだね！」

「いやいや、まだ完全に退院はできないんだろ？　あんまり無理は……」

「私、海に行きたい！」ティカはハイムの言葉をさえぎった。

「それじゃあ、空を触りに行こうよ！」セノにもハイムの声は聞こえていなかった。

「空か……。いいね！　でも私泳げるかな……」

「大丈夫だよ！　ハイムが連れて行ってくれるから！」

「空まで？　連れて行ってくれるの？」ティカは再びハイムと目を合わせた。「泳ぐの得意なんだ？」

「まあな……」

　ハイムは苦笑いをしながら目線をそらした。すると今度は、同じ病室にいた入院患者の何人かと目が合ってしまった。

「それはそうとして、二人とも声がでかい」

「あ、ごめんなさい……」

「ごめん……」

　セノとティカは声を揃えて謝った。

「ここじゃ迷惑だから、場所を移そう」

　ハイムは椅子から立ち上がって病室を出た。セノとティカは顔を見合わせ、慌ててハイムのあとを追った。

　

　　　　２

　

　今日は目に映るものすべてが素敵に思えた。毎日同じような味の病院食も、診察のときに顔を合わせる先生のつまらなそうな表情も、窓から見る景色だっていつもより何倍も綺麗に見えたし、いつも読んでいる大好きな小説の世界も一層輝いて見えた。

　もうすぐ外へ出られる。そのことを伝えたいと思ったときハイムとセノが現れて、天にも昇る気持ちだった。

「ねぇ、どこに行くの」

　セノはハイムの様子をうかがっている。時々セノは、ティカでも心配になるほどに弱々しい声をだすときがある。

「屋上」

　ハイムはそれだけ言うと、後ろも振り向かずに進んでいく。ハイムはハイムで、セノとは正反対な性格をしていて、そんな二人のやりとりを見ているのがとても楽しかった。

「ここの屋上、すごく景色がいいんだよ」ティカも二人の会話に参加してみる。

「へぇ……、そうなんだ！」

　セノはいつものように純粋な反応をしてくれる。対してハイムはいつもと変わらず、すでにそれを知っているかのように振舞っていた。

　先頭にハイム、二番目にセノ、後ろにティカという隊列で、三人は階段を登った。ティカが疲れを感じはじめたときにハイムは歩みを止め、屋上へ続く扉に手をかけた。扉から漏れる強い光にティカは強く目を瞑った。

　

　ティカの言ったとおり、屋上の見晴らしは素晴らしかった。元々高いところに病院が建てられていることもあってか、街のほとんどをこの屋上から見渡すことができた。

「わぁ、本当にすごいね！」

　セノは目を輝かせ、屋上に張られているフェンスへと走りだした。残った二人は、そんなセノの様子を眺めながら、誰もいない屋上をゆっくりと歩きはじめる。

「セノくん、今日はいつもより楽しそうだね」ティカはくすくすと笑った。

「ティカも人のこと言えないぞ」

「確かに……」

　ティカは楽しい気持ちを思いだし、いてもたってもいられず走りだした。

　ハイムはそんな二人の様子を見ながら、近くにある自動販売機で缶ジュースを買い、プラスチック製の青いベンチに腰かけた。

　夏休みに入ってから、こうやって三人で遊ぶことが多くなった。最初はたどたどしかったハイムとセノも、今では友達のようにティカと話せるようになっていた。

　ハイムは初めてティカに会ったときのことを思い出した。

　ガラスのような、儚く、透明な存在感。

　風鈴のような、涼しげな笑い声。

　落とせば割れてしまいそうな、陶器のような肌。

　仲良くなってからはそういった印象も感じなくなっていた。きっとティカも、自分たちと話すことに緊張していたのだろう。とハイムは結論づけていた。

　ティカとセノはフェンスにしがみつき、楽しそうに話している。

　ハイムは二人の後ろ姿を見ながらジュースを一口飲んだ。ティカと話をしているときのセノは、いつになく積極的だった。そんな、友人の知らなかった一面を見るたびに、ハイムの心はむず痒くなっていた。この気持ちにどんな名前をつけていいか分からないが、「うれしい」に限りなく近い気持ちだった。

　そんな、くすぐったい気持ちになりながらハイムは二人を眺めていた。すると、はしゃいでいる二人の先に時計塔があることに気がついた。

　ハイムは思わず舌打ちをする。

　成績もよく、宿題も計画的に進めているおかげで、店番を任されることもあまりなくなった。しかし、それでも時計塔への嫌悪感は反射的に口をついて出てしまう。

　見晴らしの良いこの景色に時計塔があることも気に食わなかったが、それ以上に、二人が時計塔を見上げていることが腹立たしかった。

　ハイムはジュースを一気に飲み干して立ち上がった。セノとティカの元へ歩きながら、自動販売機の横にあるゴミ箱に容器を投げた。容器は勢いよくゴミ箱の縁に当たり、アスファルトの床に落ちてしまった。

　セノとティカは容器が落ちた音を聞いて振り返った。

「時計塔の話してるのか？」

「うん。私好きなの、あの時計塔」

　ティカはハイムの機嫌のことなど知らずに、嬉しそうに答えた。

「僕も好きだよ。だって、この街で一番背の高い建物なんだもん」

　セノもティカと同じように答える。

「好き、ねぇ……」

　ハイムは時計塔を仰ぎ見る。少し遠くにある時計塔は、相変わらず偉そうに街の真ん中にたたずんでいる。

「……俺は嫌いだな」

　ハイムは吐き捨てるように言った。

「えー？　どうして」ティカは驚きの声をあげた。

「そもそも、なんで時計が見えないのに時計塔なんだよ」

　少しの間を空けてセノが答える。

「それは、みんながそう呼んでるから……」

「それに、鐘だってならないだろ」

「鐘なんて、ならなくてもいいじゃない」ティカは唇を尖らせた。

「だけどさ、時計も見えない、鐘もならない。あれに名前を付けるならただの塔が正しい。いや、塔でもないな。ただの柱だ」

「そんなことないもん……」ティカはハイムを睨みつける。「きっと、時計は空の向こう側にあるんだよ」

「いや、時計塔は完成してない。空にぶつかる前に建設が止まったって話は、ティカも聞いたことがあるだろう？」

　ハイムはティカの視線に気づかず、高くそびえ立つ時計塔を睨みつけたままだった。

「おとぎ話なら、空の向こうに世界が広がっている、でも言い訳は利くけどさ」

　セノはハイムの様子に感づき、恐る恐るたずねた。

「な、なにが言いたいの？」

「だから、空の向こうにはなにもない。時計だって、ないんだよ」

「そんなことない！」

　今まで聞いたことのない声が聞こえ、ハイムとセノは目を合わせた。お互いの声ではないことを目で確認し合うと、ティカのほうへ視線を移した。

　ティカは下唇を噛んで、目に涙をためていた。

「空の先には時計があるの！」

　ティカは大声で叫ぶ。初めて聞くティカの叫び声にセノは怯え、ハイムは狼狽していた。

「いや、悪かったよ……。でもさ、人間好き嫌いってものがあるだろ？　それに今のはもしもの話で……」

　ティカはついに声をあげて泣いてしまった。セノはどうしていいのか分からず右往左往している。

　ハイムは困っているセノの腕を引っ張って耳打ちした。

「悪いけど、ティカをあそこのベンチまで連れていってくれ」

　ハイムは自分がさっきまで座っていたベンチを指さした。

「え、なんで僕が？」セノはパニックで目が泳いでいる。

「だって、嫌われた俺が言ったって聞かないだろ」

　ハイムはバツの悪そうな顔をして頬を掻いた。初めて見るハイムの動揺した様子に、セノは少しずつ落ち着きを取り戻した。

「……分かった、連れて行くよ」

　セノはティカに、行こう。と言って背中を押した。ティカは変わらず声をあげて泣いていて、涙を拭おうともしなかった。

　ハイムはフェンス越しに時計塔を睨みつける。それと同時に、今の言動を反省した。

　しばらくハイムは時計塔を見上げたまま、ベンチで座っている二人への付き合い方を考えていた。

　よく遊んでいるほかの友達と同じように接すると泣かれてしまう。これを面倒と受け取るか繊細と受け取るかで今後の付き合い方を変えなくてはいけない。考えた結果、ハイムは彼ら二人を繊細だと受け取り、それに応じた接し方を心がけようと結論づけた。

　その場に胡座をかき、フェンスに縁取られた空を眺めてみる。すると、辺りが静かになっていることに気がついた。恐らく、ティカはもう泣き止んだのだろう。

　嫌なことが起こるときはいつも、あの時計塔が関わってくる。もうたくさんだ。

　まるで子どもじみた責任転嫁だと思いながらも、ハイムはその考えを改める気にはなれなかった。

　

　　　　３

　

　先程の泣き顔が嘘のように、ティカの表情は明るくなっていた。それに釣られてか、セノも嬉しそうな顔をしている。

「ねぇ、ハイムのお父さんって、時計塔で働いてるんだって？」

　ティカはキラキラした瞳でハイムのことを見た。ハイムは二人の感情の起伏に追いつけず、呆気にとられていた。

「ま、まあ、そうだけど……」

「すごいね！　時計塔勤務だなんて！」

　ティカは体を揺らしてはしゃいでいた。その表情をよく見ると、さっき流した涙のあとが少しだけ残っていた。

「別に、大したことじゃない。父さんも、代々そういう家系で親戚のコネがあったから採用された。って言ってたし……」

「でも、毎日時計塔に登れるって素敵な職業じゃない？」

　ティカの質問攻めにハイムは再び狼狽した。セノに助けを求めようと視線を移す。セノはハイムの視線に気がつき、唇を片側だけ釣り上げてピースサインをした。きっと、彼女の機嫌を直すことができて誇らしいのだろう。

「ねぇねぇ、時計塔のお話、たくさん知ってるんじゃないの？」

　ティカは身を乗りだし、ハイムの襟を掴みそうな勢いで質問を続ける。

「いや、父さんはあんまり話さないし、俺も聞かないから……」

　ハイムはティカの質問攻めから逃れるため、ベンチの端に座っているセノをティカのほうに寄せ、ティカとは逆側の端へ座った。

　ティカはセノ越しに、信じられないという表情を見せた。

「えぇ！　せっかくなのに！　もったいない！」

「今どき珍しくもないだろ。時計塔勤務なんて」

「うん。まあ、そうだね」

　セノはハイムに同意した。そこでハイムは、セノの父親も時計塔勤務だということを思い出す。

「えー？　結構当たり前なの？　なんかがっかり……」

　ティカはベンチの背もたれに寄りかかり、ため息をついた。

　ティカのため息を合図に、三人は黙ってしまった。三人とも、誰かが話し始めるのを待っていたせいで、沈黙はより長いものになった。

　三人は沈黙のあいだ、それぞれ違う思いで目の前にそびえ立つ時計塔を見上げていた。

「ハイムはさ……」

　ティカがそっと話しはじめた。

　最初のころに会ったときの、儚げな印象がよみがえる。

「どうして、時計塔が嫌いなの？」

　ティカの問いかけに、ハイムは言葉を選んでいた。そのあいだにも沈黙は続く。

「俺の母親、時計塔の本ばっかりを扱う本屋をやっててさ。小さいころから店番をやらされてたんだよ。友達と遊ぶ約束とかも店番のせいでなくなることが多くて……」

　ハイムは息継ぎをした。再び訪れる沈黙に、幾重にも鳴く蝉の声が流れこんでくる。

「あと、父さんの部署、多忙でさ。遊んで貰った記憶があんまりないんだ」

　セノはハイムの意外な一面に驚いていた。一人でも生きていけそうなハイムが、こんな弱気なことを考えるとは思っていなかった。

「そっか……」ティカは両足をゆっくりと前後に揺らした。「寂しかったんだね」

　ハイムはなにも言えなかった。ティカの言葉は、ハイムの気持ちを一言で表していた。

「ごめんね。さっきは急に大声だして」

　ティカは一度ハイムを見たあと、セノに視線を移した。二人に謝ったつもりだったが、目が合ったのはセノだけだった。

「……いや、俺のほうが悪かったよ」

　ハイムは正面の時計塔を見たままだった。礼や謝罪をし慣れていないせいか、どうしても相手の顔を見ることができなかった。

「そ、それじゃあ、さ……。ティカちゃんは、どうして時計塔が好きなの？」

　セノは気まずそうな二人を気遣ってティカに話題を振った。

「私は、そうだなぁ……」

　ティカは空を見上げて腕を組んだ。

「一番の理由は、私が好きな物語に大きな時計塔があるから、かな」

「物語……？　小説とか？」

「うん。大人になりたくない女の子がいてね、その女の子の元に、勇敢な男の子が空を飛んでやってくるの。そして、その男の子は女の子の手を引いて一緒に空を飛んで、空の向こう側の世界へ導いてくれるっていうお話」

「あ。それ僕知ってる！　確かに、女の子の住む街に大きな時計塔があったね！」

「そう。なんだか、この街と重なるところがあって……」ティカは時計塔を見据える。「私を外の世界に連れていってくれる人がやってきてくれるんじゃないかって、あの時計塔を見てると、そう思えるの」

「へぇ……そうだったんだ」セノもティカと同じように時計塔を見上げた。

「私、生まれてからずっと体が弱かったから、病院の外に出たことがなくて、いつか私の病気が治る魔法がある世界に行きたいって、結構本気で思ってたり……」

　ティカは照れくさそうにはにかんだ。さっきまでの儚い印象は消え、等身大の少女が帰ってきた。

「僕は外の世界、あると思うな……」

　セノは自分が言ったことを認めるように、何度かうなずいた。

「いろんな世界を描いた本があるんだから、一つくらい本当のこともあるかもしれない」

「そうだね」ティカはくすくすと笑う。

「空……」

　思うように声が出ず、ハイムは咳払いをした。ずっと黙っていたせいか、喉が声をだす準備を怠っていたようだ。

「空……？」ティカが聞き返す。

「もうすぐ、空が無くなる」

　今度はハイムらしいハッキリとした声で話した。

「空が無くなったらきっと、外の世界が見つかるさ」

　セノとティカの表情が明るくなる。

「そうだね！　もし空が無くなったら、みんなで外の世界で遊ぼう！」

　ティカの言葉にセノは両手を挙げて賛同し、ハイムは呆れた様子で笑った。

　

　　　　４

　

　三人は屋上へ続く階段を降りてすぐの場所にある休憩所で談笑をしていた。窓から差しこむ光が白い壁に反射して、とても眩しい空間を作りだしていた。

「もし時計塔に行ったら？」

　ティカはうつむき、右手を口元にあてがって考えていた。

「時計塔にはなにがあるの？」

「なぁんにもないぞ」

　ハイムは気怠そうに手を振った。ソファの背もたれに後頭部と背中をあずけ、ほとんど仰向けに寝ているような姿勢になっていた。

「そんなことないって！　壁とか天井は歯車とか機械できてて、それがカタカタずっと鳴ってたりもするし……」

　セノは再びティカが泣いてしまわないよう、必死になって時計塔の魅力を伝えた。

「一般の人が行けるところは限られてるけど……。でも、それでも動力室だってガラス越しに見られるし、食堂とか会議室とか、なんでもないところでも楽しいんだよ」

「俺だったら、時計塔に行くくらいなら海に行くけどな」

　ハイムは背もたれにあずけた体を起こすため、腹部に力を入れる。そのせいか、苦しそうな話し方になってしまった。

「またそんなこと言って」

　向かいに座っていたハイムの様子を見て、ティカは苦笑した。ハイムが時計塔を嫌いな理由を知ってからは、先程のように怒る気にはなれなかった。

　それからしばらく三人は、時計塔のことについて話した。ティカが質問を投げかけ、ハイムが皮肉めいた解答をし、セノが正しく訂正するという流れで話は進められていった。

「あ。そうだ」

　ティカはセノの訂正が一区切りしたことを確認して、できあがった流れのとおりに質問を投げかけた。

「時計塔に展望台はないの？」

　すぐにハイムが話しはじめるだろうと待っていたが、一向にハイムの憎まれ口は聞こえてこなかった。

　セノはティカの質問に対して、恐る恐る聞き返す。

「それって、時計塔に登りたいってこと、だよね？」

「うん。そういうことになると思うけど……」

　ティカは二人の様子の変化についていけず、困惑していた。

「時計塔は、作業員でも三階までしか行けないんだ」ハイムは真剣な表情で言った。

　ティカは初めて知った事実に、声をだすことができなかった。

「三階から先に行く道は、見つかってない」ハイムは表情を崩さない。

「えっと、それ、どういうこと？」

「昔はどうだったのか分からないんだけど、三階から先へ上れる階段が時計塔には無いんだ」セノはうつむきながら言葉を選んた。ティカの願いを叶えてやりたいのは山々だったが、無いものはどうしようもなかった。

「えぇー！　それじゃあ、時計塔のてっぺんがどうなってるか誰も知らないってこと？」

「うーん……。もしかしたら知ってる人もいるかもしれないけど……」セノは言いよどんだ。

「誰か登ろうとした人はいないの？」

「さぁな」ハイムがぶっきらぼうに答える。「そういうやつもいたかもしれないけど、時計塔は公共の建物だし、外からでも中からでも、勝手に登ろうとしたら捕まるんじゃないか？」

「そんなぁ……。二人は気にならないの？」

「気にはなるけど、登る道が無いんじゃな……」ハイムは首を振った。「一時期、俺も大人に聞いて回ったことがあったけど、みんな『そういうものだ』って言って教えてくれなかった。いや、今思えば誰も知らないし、気にしてもいなかったのかもな」

「夢がない！」ティカは両手を広げて大げさに嘆いた。

「ここは夢の世界じゃないぞ」ハイムはすました表情で言った。

　ティカは反論せず、鼻にしわを寄せて舌を出した。

「あのさ……。時計塔って、実は三階より上にもちゃんと機械があるって言われてるんだ」ハイムとティカのやりとりを聞いていたセノがゆっくりと話しはじめる。

「え？　そうなの？」ティカはセノと目を合わせた。

「うん。重要な部分はほとんど一階と地下にあるから、分からなくても問題はないんだけどね……。電気を渡すコードだったり、通気口の行き先とかを見ると、三階より上にも機械だとか、フロアがあるかもしれないとは言われているんだ」

「へぇ、そうなんだ……！」ティカの目に輝きが戻る。「でも、どうしてそこまで分かってるのに調査とかしないの？」

「時計塔の中を自由に移動できるのは、時計塔勤務の人たちだけだ。たとえ、上の階を見つけようとしても仕事中は探せない。早く来ても鍵当番を待たなきゃいけないし、残業しても結局、鍵当番を待たせる訳にはいかない。だからといって、わざわざ休日を返上してまで仕事場に来て探検するやつもいない」ハイムはハッキリとした口調で言い切る。「それに、三階より上に機械があったとしても、どうせ時計を動かすためのものだしな。今の時計塔には必要が無いものだ」

「夢がない！」ティカは再び両手を広げて嘆いてみせた。

「あのなぁ……」

　ハイムは肩を落とす。その様子を見ながらセノは苦笑いをした。

「でもきっと、いつか誰かが見つけてくれるよ」

「そうなるといいけどねぇ……」ティカはため息じりに言う。

　ティカの言葉を最後に、三人は黙りこんだ。時計塔の会話はもう終わったのだと三人がそれぞれ悟り、自然と違う話題をしはじめた。

　ひとしきり他愛もない話をすると、ハイムはおもむろに立ち上がった。

「もう、いい時間だな」

「あ。本当だね」

　立ち上がる二人をティカは残念そうな表情で見ていた。

「え、もう帰っちゃうの？」

「あはは……。また明日も来るから」セノはティカの言葉に頬をゆるめた。

「お前、明日も来るのかよ」ハイムが苦笑いをした。

「だって、ティカちゃんも寂しいだろうし……」

「いつもありがとね」ティカは目を細めてセノに笑いかけた。

「ティカもティカだぞ」ハイムは腕を組んだ。「セノだって宿題があるんだ。いつまでもティカの都合に合わせる訳にはいかないんだぞ」

「僕は大丈夫だよ」セノはティカの機嫌が悪くなる前に二人のあいだに入った。「宿題だって早めに進んでるし、僕自身も、ティカちゃんと遊びたいから……」

　ハイムはなにも言わず大きなため息をつき、二人に背を向けて歩きだした。セノも慌ててソファのそばに置いていたカバンを持ち、ハイムのあとを追った。

「ティカちゃん、また明日」

「うん。また明日ね」ティカはしとやかに手を振った。

　セノは笑顔で大きく、ハイムは振り向かずに小さく手を振った。


第　五　章

　

　　　　１

　

　夏休みは、セノが思っているよりもずっと早く終わってしまった。三人で遊んだ思い出にふけっているせいで、夏休みが終わったことを認められないままだった。

「ティカちゃん、今頃なにしてるかな……」

　セノは隣で体育座りをしているハイムにたずねた。

「さぁな」ハイムは相変わらずあっけらかんとしている。

「さぁなって……」

「あ！　セノの父さん出てきたぞ！」

　ハイムはついさっきの態度とは打って変わって、楽しそうにセノの肩を叩いた。

「え？　お父さん？」

　セノは驚いて顔をあげた。

「えー、本日は時計塔へ見学に来てくれてありがとうございます」

　セノの父親は、自分の息子と同じクラスの生徒二、三十人に深く頭を下げた。機械と歯車がむき出しになった壁でも姿がよく見えるように、青い作業着を着ていた。

「今日は特別に、普段開放していないところも見せますので、はぐれずについてきてくださいね」

　生徒たちは思い思いに気のない返事をする。セノの父親はそんな返事でも納得したらしく、一礼をしてそそくさと壇上から降りていった。

　そしてすぐに学校の先生が壇上に上がり、班長に点呼をとるよう指示をする。ハイムとセノがいる班の班長だった女子生徒は、首尾よく点呼を取って壇上の先生に報告をしに行った。

「時計塔の見学だって、こんなありがたみのないところ見学してもつまらないよな」

　先生や生徒たちの様子を見ていたハイムは顔をしかめた。

「そんなこと言うと、またティカちゃんに怒られるよ」

「はいはい。すいませんでした」ハイムは適当に頭を下げて謝った。「でもさ、セノだって見慣れてるだろ？」

「それは確かに、そうだけど……」

　セノは図星を突かれ、なにも言い返せなかった。

　生徒全員の点呼を確認し終えた先生は、大声で廊下へ出るように指示をした。ハイムとセノも他の生徒に続いて廊下へ出る。

　しばらく生徒たちと一緒に歩いたあと、ハイムは頃合いを見計らってしゃがみこんだ。それに気づいたセノは慌てて振り返る。

「どうしたの？」

「いや、靴ひもが……」

　ハイムはうつむきながら靴ひもを触っている。

「早くしないとはぐれちゃうよ！」

　ハイムはセノに話しかけようと顔を上げる。すると、セノの後ろに班長の女子生徒が立っていた。

「悪い。靴ひもが解けちゃったみたいでさ、すぐに追いつくから先に行っててくれ」

　ハイムはそう言いながら靴ひもを一生懸命に結わう仕草をみせた。

　女子生徒は、早くしなさい。とだけ言って、再びクラスの団体に戻っていった。

「よし」

　ハイムは素早く立ち上がり、女子生徒が戻った逆の方向へ歩きだした。セノはどんどん進んでいくハイムとクラスメイトと交互に見た。

「ちょ、ちょっとハイム？」

「班長がなんか言ってきたら、トイレに行ってるって言っておいてくれ」

　ハイムはセノに背を向けたまま手を振った。

「ま、待ってよ！」

　セノは迷った挙句、ハイムのほうへついていくことにした。

「ねぇ、ハイム！　見学は？」

「別に、見学なんてする必要ないだろ」

　ハイムは速度を緩めずに歩き続けている。セノは小走りでハイムを追いかけていた。

「だって、見学した後に感想文書くって、先生も言ってたし……」

「真面目に見学してるやつらには悪いけど、俺はあいつらよりもずっと詳しく感想文が書けるぜ。なんて言ったって、ずっと前から何回もここに来てるんだからな」

「でも、普段開放しないところもするって言ってたし……」

「俺たちだって、一般人が入れないところに入れてもらったりしただろ」

「それは、お父さんの忘れ物とかを届けにきたときだけで……」

「それに、普段開放してないって言ったって、事務所とか、食堂とかその程度だと思うぞ」

「そ、それはそうかも知れないけど……」

　ハイムは次第に歩く速度を緩めた。セノはようやくハイムに追いつく。走った距離は短かったが、セノの息はあがっていた。

「大丈夫か？　ヘロヘロだぞ」

「それは、ハイムが早く歩くから……」セノは唾を飲みこんだ。

「戻れって言ったのに、勝手についてきたのはそっちだからな」

「だって、班長に嘘つくの嫌だし……」

「まったく……」

　ハイムは今の場所を確かめるために辺りを見回した。時計塔の中は歯車と機械がむき出しになっており、同時にそれらが壁と天井の役目を果たしていた。

「これだけ機械と歯車があったら、一個くらい無くなっても分からないよな」

　笑っているハイムに、セノは語気を強めて言い返した。

「だ、駄目だよ！　小さいパーツが揃って、やっと時計塔になるんだから」

「でもなんかさ、この時計塔、発電所を守るために作られたにしては作りが雑だよなぁ」

「それは、どの本にも載ってないくらい昔に作られたんだし、今の機械みたいにはならないよ」

「確かにそうか……」

　ハイムはおもむろにポケットからカメラをとりだした。

「それは……？」

「カメラ」

　ハイムはそれだけ言うと、辺りを適当に撮りはじめた。

「なんで……」そんなものを……。と言いかけて、セノはひらめた。「あ、もしかして！」

「そう。時計塔の写真をティカにプレゼントするんだ」

　カメラを構えていたハイムの口元が釣り上がった。

　

　　　　２

　

　しばらく二人は、時計塔の中を回りながら写真を撮っていた。

　幼いころから何度も時計塔に来ていたおかげで、久しぶりでも迷わずに進むことができた。特にハイムはどこにどんな部屋があるか、場所によっては歯車の数や形、それらがどこの動力につながっているのかもすべて把握していた。

　二人とも長いあいだ時計塔に来ていなかったが、当時勤務をしていた従業員のほとんどは二人のことを覚えていた。友人へ時計塔の写真を贈りたいと言えば、会議室や動力室、整備する様子まで撮らせてもらえた。

「よし！　次は金色の歯車があるところを撮りに行こう！」

　廊下の壁が鳴らす金属音に負けないくらい、ハイムはハキハキと喋った。

「ハイム、すごいね……。僕でもここまでどこになにがあるかは分からないよ」

　セノはハイムが持つ時計塔の知識に驚いていた。時計塔を嫌っていた人とは思えないくらい、ハイムの知識は豊富だった。

　ハイムは入り組んだ廊下を迷うことなく進んでいく。途中、働きはじめたばかりなのか、道に迷っている若い従業員に案内をする場面もあった。セノはそんなハイムの様子が可笑しくて仕方なかったが、ハイムは当然のように道を教えていた。きっとハイムがここで働くことになれば、他の従業員も心強いだろう。

　そんなことを考えているセノをよそに、ハイムは変わらない速度で歩き続けている。

「ねぇ、ハイム。その金色の歯車ってどこにあるの？」

「ん？　いや、口で言っても分からないよ。ここって目印になるところがないから」

「え、じゃあなんで場所が分かるの？」

「なんでって……。大体の地図は頭の中で出来上がってるし……。あとは、歯車の種類とか、機械の音とかでどこにいるかも分かるんだよ」ハイムは隣を歩くセノと目を合わせた。「どうせ、俺だけにしか分からないから、口で言っても分からないってことな」

　セノは呆然とする。ハイムは時計塔の知識の上を行く意外な特技を持っていた。

「あ。あそこの角を曲がった所にあったはずだ」

　ハイムはそんなセノを後目に、目的の場所へと走りだした。

「あ、ハイム！」セノがハイムを呼んでいるあいだに、ハイムは廊下の分かれ道を右に曲がってしまった。

　ハイムのあとを追って角を曲がると、なんの変哲もない壁の前でハイムが手を振っていた。セノは小走りでハイムの元へ急いだ。

「やっぱりここだ」

　ハイムは目の前にある歯車を指さした。セノは目を凝らしみたが、どこを見てもくるくると回る銀色と銅色の歯車しか見当たらなかった。

「え？　どこ？」

「ははは、冗談だよ。よく見てろ」

　ハイムは笑いながら指をさしていた銀色の歯車に手を掛けた。

「あ、ちょっと！」セノが慌てて止めに入る。

「大丈夫だよ。この歯車は下の階の食堂の換気口の動力だから」ハイムは少しも悪びれず銀色の歯車を取り外した。「ほら、見てみろよ」

　ハイムが体を退けると、銀色と銅色の歯車が重なる壁の奥に、金色の歯車が姿を表した。

「わぁ、すごい！」セノは感嘆の声をあげる。金色の歯車は、覗きこんだ自分の顔と目が合うくらい綺麗に磨かれていた。まるで鏡のようで、表面に傷ひとつ見当たらない。

「だろ？　俺の好きな場所の一つだ」ハイムは自慢気に言った。

　セノは美しい金色の歯車に見惚れていた。

「ほら、写真撮るから」

　ハイムはセノの肩を叩いた。セノはすぐに金色の歯車から離れ、カメラを構えるハイムの後ろへ移動した。

「この場所、きっと俺とお前しか知らないぜ」

　ハイムは相変わらず楽しそうにシャッターを切っている。

　本当は、ハイムも時計塔のことが好きなのだろう。セノはそんなハイムの姿を茶化すことなく、ただ微笑みながら見ていた。

　少しのあいだ、セノはシャッターを切るハイムと金色の歯車を交互に見ていた。それを何度か繰り返したとき、あることに気がつく。

「ねぇ、ハイム」

「ん？　なんだよ」ハイムはカメラを覗きこんだまま答えた。

「この金色の歯車、動いてないよ？　どこの動力とつながってるの？」

　ハイムはシャッターを切る手を止め、両腕をおろした。

「それは、俺にも分からない」

「動いてるところは見たことないの？」

「よくここには来てたけど、動いてたことは一度もないな」

　ハイムは静かに首を振る。セノのほうを見てみると、口をモゴモゴさせて、なにかを言いたそうな表情をしていた。

「……なんだよ」ハイムはセノの表情に耐えかねてたずねる。「なにか言いたいなら、早く言ってくれ」

「えっ？」

　セノは自分の気持ちを見透かされ、固まってしまった。

　言いよどんでいるセノに痺れを切らしたハイムは、銀色の歯車を元あった場所に戻そうとした。

「あ、ちょっと！」セノは慌てて止めに入る。

　ハイムはため息をつきながら、片手に持っていたカメラをズボンのポケットへ入れた。

「……だからなんだよ」

「えっと……」セノはうつむいている。「その歯車、回してみない？」

「はぁ？」ハイムは顔をしかめた。

「ご、ごめん！　やっちゃいけないことだよね！　どこにつながってるか分からないし……」セノはハイムに向かって何度も頭を下げた。

「……セノ」

　ハイムの説教が飛んでくるとセノは身構える。

　しかし、いくら待ってもハイムの説教は聞こえなかった。ゆっくりとハイムを見ると、腕を組んでなにかを考えていた。

「ハイム？」セノは恐る恐るたずねる。

　ハイムはゆっくりと顔をあげ、セノと目を合わせた。

「それ、ナイスアイデアだな」

　

　　　　３

　

　ハイムは慎重に金色の歯車へ手を伸ばす。手前にある銀色と銅色の歯車は、ゆっくり回転を続けていた。

「ねぇ、ハイム。やっぱり止めようよ」

「言いだしっぺはセノだろ？」ハイムは金色の歯車に手をかけた。「それに、こんな楽しそうなこと、やらずにはいられないって」

　自分から提案したものの、セノはすっかり怖気づいていた。もし従業員の人に見つかったら……。従業員だけでなく、先生や班長、お父さんにも怒られてしまう。そう思うと、気が気ではなかった。

　ハイムはそんなセノの不安をよそに、金色の歯車をゆっくりと回した。

　一周目。反応なし。

　二周目。カチャ、という音が聞こえた気がしたが、周りの音に埋もれてよく聞こえなかった。

　三周目。に、差しかかる前に金色の歯車は回らなくなってしまった。

　セノは恐る恐る金色の歯車を覗きこむ。

「なにも起こらないね……」

「つまらないな……」

　ハイムは落胆のため息をついた。同時にセノも安堵のため息をつく。ハイムはすぐに諦めて、ずっと握っていた銀色の歯車を元の位置に戻そうとする。

「実は何度か、どこの動力につながってるのかを調べたことがあるんだ。でも、やっぱり分からなかった」

　ハイムは動き続けている周りの歯車をじっと見て、戻すタイミングをうかがっていた。

「噛み合っている歯車もないし、元々、どこにもつながってないのかもな」

「なるほど……。そうなのかも知れないね」セノはすっかり気を緩めていた。

　ハイムは持っていた歯車を戻すタイミングを見つけ、勢いよく押しこんだ。すると、歯車の壁はハイムの力を受け止めることなく外側に開いた。予想外の壁の動きに、ハイムはそのまま前へ倒れこんでしまった。

　セノは慌ててハイムの元へ駆け寄った。

「ハイム！」

「なにが起こったんだ……？」

　ハイムはゆっくりと起き上がる。

「えっと……」

　セノは辺りを見回してみる。先程いた廊下が壁の向こうに見えた。そして、ハイムが押した歯車の壁の一部分が、ドアのようにこちらへ開いている。

「あの壁がそのままドアになってたのか……」ハイムは立ち上がって、自分の服についた埃を払った。「そしたら、あの金色の歯車がドアノブか……」

「へぇ……。そういうことだったんだね」セノはハイムの言葉を聞いて、やっと状況を把握しはじめた。「ということは、ここは隠し部屋？」

「どうだろうな……」

　ハイムもセノと同じように辺りを見回す。広さは六畳ほどで、なにか特別な物が置かれているという訳でもなかった。内装も他の部屋と同じで歯車と機械がむき出しになっていた。

「特に変わってるところは、ないね」

「確かに……」ハイムはうなずいた。「やっぱり、なんでもない場所なのかもしれないな」

　セノがため息をつくと、透かさずハイムが茶化した。

「なんだよ、がっかりしたのか？」

「うん。ちょっとだけね……」セノは茶化されたことに気づかず、笑って答えた。「もしかしたら、誰も知らないことを見つけたかもって思ったんだけど」

「セノもそういうこと、思うんだな」

「そういうこと？」

「なんて言うか、冒険心みたいな」

「そりゃ、僕だって……」セノはうつむいた。「たくさん本読んでるし、こういうの、ドキドキして好きだよ」

「まあでも、残念だったな。なにもなくて」

「そうだね。でも、ちょっとだけ楽しかったよ」

　セノはハイムに促されて廊下へと歩きだした。ハイムも続いて歩きだそうとする。

　ふと、右側の壁に書かれた文字がハイムの目に留まった。

「ん？」

　ハイムは足を止める。ハイムの様子に気づいたセノが廊下からたずねた。

「どうしたの？」

　ハイムはセノを一瞥して、そのまま文字が見えた壁へ歩み寄る。セノが声をかけてきたが、返事をする余裕はなかった。

　その文字は金属の板に彫られており、錆びて赤茶色になっていた。近くで見ると間違いなく文字が彫られている。

「ねぇ、ハイム。どうしたの？」

　背後からセノの声がする。セノにはこれが見えなかったのだろうか。

「なぁ、セノ。これ――」

「おーい！　ハイム！　どこにいるの？」

　ハイムの言葉に被さるように、女子生徒の甲高い声が聴こえてきた。

「あ。この声、班長じゃない？」セノは慌ててハイムを手招いた。「きっと僕たちを探してるんだよ！」

　ハイムは舌打ちをした。せっかくこの部屋の秘密が分かりそうだったのに、とんだ邪魔が入ってしまった。

「声、近くなってるよ！　こんなところ、見つかったらなんて言われるか……」セノはハイムを部屋に残して扉を閉めそうなほど焦っていた。

「……分かったよ」

　ハイムは仕方なく部屋を出た。中途半端に嵌っている銀色の歯車を抜き、再び金色の歯車に手をかけた。力いっぱい引っ張ると、ゆっくりと扉は閉まり、再び歯車の壁に姿を隠した。

　金色の歯車を回して鍵を閉め、その上に銀色の歯車を嵌める。

「さて、行くぞ。ちょっと遠回りだけど、このまま集合場所まで行こう」

　ハイムはセノの手を引っ張り、女子生徒の声が聞こえる方とは逆方向に歩きはじめた。

「え？　でも……」

「いいんだよ。迷子になって他の班と行動してたって言ったほうが、後々言い訳しやすい」

「な、なるほど……」セノはそう言ったきり、黙ってしまった。

　ハイムは入り組んだ時計塔内を歩きながら、隠し部屋に書かれていた文字のことを考えていた。

　――屋上。

　あのプレートにはそう書いてあった。

　時計塔の屋上……。

　時計塔には、一階の扉以外に外へ出られる場所はない。だとすれば、あの『屋上』の文字はどこを指しているのだろう。

　不気味な高揚感を覚えながら、ハイムは迷うことなく集合場所まで歩いて行った。

　

　　　　４

　

　ハイムたちが集合場所へ戻ってすぐに時計塔見学は終わり、現地解散となった。ハイムは一人、時計塔のことについて考えを巡らせながら、足早にクラスの集団から抜けだした。

　夕方で薄暗くなった空を見上げてみる。虫や動物たちの声もすっかり聞こえなくなり、辺りはしんとしていた。

　ふと後ろを振り返る。見える限りに人の姿はなく、目に入るのは左右にある田んぼと、正面の木々の先にそびえ立つ時計塔だけだった。ハイムは不意に見えた時計塔に嫌悪感を抱くことなく、ただじっと見据えていた。

　もし、時計塔に屋上があるとしたら、それはどこなのだろう。

　ハイムは時計塔をゆっくりと見上げる。ところどころに窓のようなものは見えるが、そこから足場が伸びている場所はなかった。

　やはり、時計塔の屋上は最上階の先にあるのだろうか。

　ハイムは時計塔を更に見上げる。途中で太くなっている箇所に隠れてしまって、空と時計塔の境界線は見えなかった。

　空に向かって少しだけ広がっているあの場所が、屋上なのだろうか。

「どうしたんだ、ハイム」

　聞き覚えのある声がした。ハイムは口が開くくらいに上げていた首をゆっくりと戻した。

「父さん……」

「そんなに時計塔が珍しいか？」ハイムの父親は愉快そうに笑った。

「んな訳ないじゃん」ハイムはきつめの態度で言い返した。セノやティカと違って、父親とはこれくらいの距離が一番接しやすい。「今日は早いね。もう帰り？」

「ああ。今日は学校の子たちが来たから、重要なメンテナンスは明日になった」

「学校の子たちって……。今日俺も行ったんだけど」

「え？　そうだったのか？」

「まったく……。昨日の夜言ったじゃん」

「そうだっけか……」

「これだから……」

　ハイムは父親に背を向けて歩きだした。

「しかし、お前が時計塔見学をしたところで、面白いことは一つもなかっただろ」

　ハイムの父親は後ろから声をかけてきた。

「おかげさまで」

「どういたしまして」

　ハイムの父親は笑った。笑い声と一緒に足音も聞こえるので、自分と同じ方向へ歩いているのだろう。どのみち、帰る場所は一緒だ。

　ハイムは歩く速度を緩め、父親が自分の隣へ来るのを待った。父親の作業着姿を確認したところで、ハイムはゆっくりと話しはじめる。

「あのさ、実は今日の校外学習、父さんの言った通りつまらなかったから、クラスから抜けだして時計塔の中を散歩したんだ」

　ハイムの父親はなにも言わずにただ前を見ていた。

「もちろん、いたずらに回ってた訳じゃなくて、その、病気で来られない友達がいてさ、その子に時計塔の中を見せてあげたくて、写真を撮ってたんだよ」ハイムは父親の返事を待たずに続ける。「色々見てたらさ、隠し部屋みたいのを見つけちゃったんだ。それで、その隠し部屋に『屋上』って書かれた看板みたいなのを見つけちゃって……」

「屋上……？」

「父さん、なにか知らない？」

「それって、金色の歯車がある、あそこのことか？」

「え！」ハイムは驚いて父親の顔を見た。聞いてみたものの、まさか金色の歯車まで知っているとは思わなかった。

「あそこは確か、俺が入りたてのころに倉庫として使われてたな……」

「そ、そうなんだ……」

　ハイムが想像していた非現実的な空間は、一瞬で普遍的なものに変わっていった。

「あの金色の歯車も、昔は良くドアノブの素材に使われていたんだけど、紛らわしいからって今は棒状になってたりするし、まぁ、使う必要のなくなった部屋にはそのままついてたりもするかもな」ハイムの父親はにこやかに言った。

「それじゃあ、あの屋上の看板も？」

　ハイムはあのときに感じた不気味な高揚感にとどめを刺すために、父親から現実的な答えを求めた。

「多分、どっかから持ってきたんだろう」

　ハイムが考えていたとおりの言葉が父親の口からこぼれる。その一言で、押し寄せていた屋上への興味は海の波のようにあっさりとひいていった。

「お。このにおい……。今日はシチューか？」

　ハイムの父親は鼻歌を歌いはじめた。気がつくと、自分の家がもうすぐそこまで見えていた。

　ハイムの父親が作業着の内ポケットを探り、家の鍵を取り出す。ハイムは歩く速度を落として父親の後ろについた。

「ハイム」鍵が開く音と、ハイムの父親の声が同時に聞こえた。「あんまり変なところには行くなよ」

「うん。分かった」ハイムは肩をすくめて返事をした。

　ハイムの父親は小さくうなずき、玄関のドアを開けて中に入っていった。ハイムも続けて入ろうと、開かれたドアの内側を手でおさえる。

　ふと、違和感を覚えた。

　ハイムは思わずドアに添えた手を離す。ドアはハイムを迎え入れることなくゆっくりと閉まった。

　ハイムは今の父親の言動に、違和感を覚えた。

　なぜ、時計塔の会話が一度終わったのにも関わらず、もう一度念を押したのだろうか。

　父親として、息子が自分の職場でうろちょろされるのが不安だったのだろう。とでも言えば、今の一言も説明がつく。

　しかし、勘にも満たないほどの小さな小さな一滴の違和感が、ハイムの思考回路に滴った。

　父さんは、なにか知っている？

　滴った小さな一滴は、じんわりと、ハイムの頭の中に広がっていった。


第　六　章

　

　　　　１

　

　放課後を知らせるチャイムがなるのと同時に、セノは帰り支度をはじめた。

「ハイム。早く」

　セノは授業終了のチャイムがなり終わるまでに支度を終え、ハイムを急かした。

「そんなに急ぐことはないだろ」ハイムは平静を装いつつ、急いで帰り支度をした。

「だって、早く見せたいから……」

　セノは革製のブリーフケースを抱きしめた。教科書と一緒に、先日ハイムから現像を頼まれた時計塔の写真も入っている。

「きっとティカちゃん驚くし、喜んでくれるよ」

「驚きはしないだろ」ハイムは興奮しているセノを後目に肩にカバンを掛けた。

「え？　どうして？」

「だって、時計塔に行ってから一週間以上経ってるだろ？　そのあいだにセノは何回お見舞いに行ったんだよ」

「えっと……。五回くらいかな……」セノは指を折って数えた。

　ハイムはため息をついた。そのあいだ、ハイムは一度しか見舞いに行っていなかった。それもセノと一緒だったので、セノは一人で四回も足繁く病院に通っていることになる。

「そのあいだに、時計塔の話はしたか？」

「うん」

「じゃあ、写真の話もしただろ？」

「したけど……」

「そしたら、今日写真を渡せることも言ってそうだな」

「言ってるけど……」

　ハイムはもう一度ため息をつくと、教室の出口に向かって歩きだした。セノもそれについていく。

「どうせだったら写真のことは秘密にして、本当にティカを驚かせてやれば良かったのに……」

「あ、確かに……」

「まぁ、それでも喜んでくれるだろうけどな……。きっとティカも待ってるだろうから、急いで届けに行ってやるか」

「うん！」

　セノは元気よく返事をし、軽やかな足取りで病院までの道を急いだ。

　

　二人は病院に向かう街道を歩いていた。夏休みのときとは違い、蝉の声も聞こえなかった。

　ハイムは季節の移り変わりを感じながら、先日時計塔で見た『屋上』という文字について考えていた。

「そういえば……。セノに聞きたいことがあったんだけど……」

　ハイムはそう言って話を切り出した。

「どうしたの？　急に」

「いや……。このあいだ、時計塔に行ったときに見つけた隠し部屋があっただろ？　あいつが来たせいで言えなかったけど、あそこに『屋上』って書かれた看板みたいなものがあったんだ」

「あいつって……。班長のこと？」

「そうそう」ハイムは短く答えた。「そこで聞きたいんだけど……。時計塔に、屋上へのぼれる場所なんてあったか？」

「それはこのあいだ、僕たちがティカちゃんに言ったばかりだよ」セノは一呼吸置いて、言葉をつないだ。「三階から上には行けないって」

「やっぱりそうだよな」

「でも、僕たちが知らないだけで、実はどこかにあるんじゃない？」

「どこかって、どこに？」

「それは……分からないけど……」

「あのさ……」

　会話が終わってしまいそうだったので、ハイムは急いで次の言葉をつないだ。

「屋上って、あの時計塔の上のことなんじゃないか？」

「時計塔の上？」

「そう。時計塔の屋上」

　ハイムは空を仰いだ。太陽は真上にあり、空はこの街を照らし続けている。

「この空のてっぺんを、誰よりも近くで見られるかもしれない」

「え！」セノは大きな声をあげて立ち止まる。「それ、どういうこと？」

　ハイムはセノより二歩歩いて振り向いた。

「だから、あの隠し部屋から時計塔の最上階、つまり時計塔の屋上へ出られるかも知れないってことだよ」

　セノは大股でハイムに近づき、ハイムの右腕を掴んだ。

「ほ、ほほ、本当に？」

「じ、実際のところは分からないけど……」ハイムはセノの反応にたじろぐ。「それに、うちの父さんにも話してみたんだけど、その看板はどこかの備品かもしれないって……」

「でも、それが時計塔の屋上を指してるんだったら、すごい発見だよ！」

　セノはハイムの左腕も掴み、大きく前後に揺さぶった。

「だって、時計塔の中にある備品は、きっと時計塔のものだよ！」

「ちょ、ちょっと落ち着け！」

　ハイムはセノの両腕を掴み返して、一度だけ大きく前後に揺さぶった。これほど積極的に食いかかってくるセノは初めてだった。

「あ……。ご、ごめん……」

　セノは目を丸くして謝った。隠し部屋を見つけたときの高揚感がよみがえり、自分でも驚くほど興奮していた。

「本当に外へ行けるかは分からないけど、もう一度確かめてみる価値はありそうだな」

　ハイムはセノの肩を一度叩いてまた歩きだした。

「でも、どうやって時計塔に入るの？」セノは慌ててハイムを追いかける。

「そんなもん、俺たちが父親に忘れ物を届けに来たって言えばすぐに入れてくれるよ」

　自慢気なハイムにセノは苦笑いをする。

「さ、さすがだね……」

　二人は時計塔の屋上に夢を膨らませ、病院へ向かう道を歩いた。病院の自動扉をくぐった後も、はしゃぎながら病室へ向かっていた。

　セノはカバンから時計塔の写真を取り出した。

「ティカちゃん、きっと喜んでくれるよね」

「ああ。屋上の話もすれば、もっと大喜びだ」

　ハイムはセノがいつになく嬉しそうにしている姿と、これから同じように喜ぶであろうティカの姿を想像して、自分まで嬉しくなっていた。

　ティカのいる病室の前まで来ると、病室の中から慌ただしい声が聞こえた。

「ん？　なんだろう」

　セノが病室の引き戸に手をかけようとした瞬間、目の前の扉が勢いよく開いた。

　部屋の中から飛び出してきた女性の看護師とぶつかり、セノは持っていた写真をばら撒いてしまった。

「ごめんね！」看護師はそう言うと、慌ただしく廊下を走り去っていった。

　病室を覗いてみると、窓際に医者と看護師が集まっていた。怒号や励ますような声も聞こえる。

　ハイムとセノは緊迫した空気に圧され、その場を動けずにいた。

　病室にいた医者と看護師は一斉に掛け声を出して、キャスター付きの簡素な寝台を囲んで病室の外へ出てきた。焦りを精一杯に表現した医者たちは、あっという間に廊下を曲がって姿を消した。

　その後も二人は、突然の出来事にしばらく呆然としていた。二人の脳裏に浮かんでいるのは、寝台に乗せられて苦しそうにしている少女の姿だった。

　その少女のために撮った写真は、幾つもの足跡で汚れていた。

　

　　　　２

　

　ハイムとセノは集中治療室のすぐそばにあるソファに座っていた。ティカが運ばれるのをただ見ることしかできなかった二人は、どちらから言う訳でもなく、ふらふらと集中治療室の前へ足を運んでいた。

　集中治療室のドアが開く度に二人は顔をあげ、中から出てきた医者や看護師と目を合わせてはため息をついていた。

　二人の両手では数え切れないほどのため息をついたとき、変わらない音を立てて集中治療室のドアが開いた。

　ティカではないと分かっていながらも、二人は顔を上げた。

「君たち、ティカちゃんのお友達だね」

　白衣を着た、恰幅の良い中年男性の医者がこちらに向かって歩いてきた。

　ハイムは咄嗟に声がでなくなっていた。自分が思っていたよりもずっとショックな出来事だったと、ようやく心の整理がつきはじめていた。

「は、はい……」

　ハイムの右隣りからか細い声が聞こえた。意外にも、セノがハイムよりも先に返事をした。

「君たち、もうずっとここに座ってるそうじゃないか」医者は優しく語りかける。

「あ……。邪魔、ですか？」

　セノは恐る恐る問いかける。ハイムは邪魔と言われても居座るつもりでいた。

「いやいや。大丈夫。お友達が心配なんだろう？」ハイムの心境を他所に、医者は笑顔で答えた。「少し落ち着いてきたから、挨拶くらいなら大丈夫だよ」

「ほ、本当ですか？」ハイムは身を乗りだした。

「ああ。だけど、十分が限度かな」

　二人は集中治療室へ歩きだした医者のあとを追った。

　

　集中治療室は、自分の足音がうるさく感じるほどに静まり返っていた。

「あそこだよ」

　医者は小声で手前から三つ目のベッドを指さした。カーテンで仕切られていて、ティカの姿は見えなかった。

　ハイムとセノは糸で引かれた人形のように、ぎこちなく歩きだした。

　様々な思いがハイムの頭を駆け巡る。

　ティカは起きているのだろうか。ドラマで見たような呼吸器を付けているのだろうか。あんなに元気だったティカが苦しそうにしていたら自分も辛いな。もし起きていたらなんて声をかけよう。そうだ、時計塔の写真があるからそれを見せよう。でも、足跡で汚れているし却って迷惑かな。

　ティカに会う心の準備も整わないまま、ハイムはカーテンに手をかけた。

「ハイム？」

　ティカの今にも消えそうな声が聞こえた。カーテンを開けるハイムの手が止まる。

「ティカ？」

　ハイムはいつもと違うティカの様子に緊張していた。

「ティカちゃん、お見舞いに来たよ」

　セノが待ちきれずにカーテンを開けようとする。

「開けないで！」

　ティカはかずれた声で叫んだあと、咳きこんだ。

「ティカ！」

　ハイムは先程の医者を探そうと辺りを見回す。しかし、彼の姿はどこにもなかった。

「大丈夫、だから……」

　ティカは苦しそうな声に心を痛め、ハイムは言葉を失った。

　それからティカは黙ってしまった。二人はどうしていいか分からず、ただカーテンの前に立ち尽くしていた。

　静かな病室はどこか死を連想させるような雰囲気で、部屋にあるものすべてに、お前は場違いの人間だ。と言われているような気分だった。

　ハイムは掴んでいたカーテンを離した。居心地の悪さから、ほんの数センチ後ろへ下がる。その音すらも、この病室では異質なものに思えた。

「来てくれたんだね、ありがとう……」

　ろうそくの火を消すような、繊細な息遣いがカーテンの奥から聞こえる。不思議なことに、彼女の声はこの病室に溶けこんでいた。

　雰囲気に呑まれ、セノはできるだけ音を立てないように息を吸った。

「今日……。ティカちゃんに写真を持ってきたんだ」

　セノの声はいつも以上に小さかった。

「……ありがとう」ティカのかすれた声が聞こえる。

「でも、落としちゃって……。病院の人に踏まれちゃったんだ」

　セノは手にずっと持っていた写真を見る。写真は汚れだけでなく、ずっと持っていたせいでしわがついていた。

「でも、見たい」ティカの声色は、ほんの少しだけ嬉しそうだった。

「え、だけど……」

　セノは困り顔でハイムを見る。見せてあげたいのは山々だったが、先程のティカの様子を思いだし、動けなかった。

「そっか……」ティカは再び弱々しい声になった。「ごめんね。どうしても見られたくないの。こんな、弱ったところ」

　ハイムはティカの声を聞くだけで胸の辺りがズキズキと痛くなった。

「ティカ……」

　この先に続く言葉を、ハイムは飲みこんだ。

「すぐ元気になるから、大丈夫だよ」

　セノはハイムが飲みこんだ言葉をそのまま口にした。ハイムは驚いてセノを見る。セノはカーテンをじっと見つめ、その先にいるティカに話しかけていた。

　ハイムは、その言葉が言えなかった。ティカの苦しそうな声を聞くかぎり、すぐに良くなるとは思えなかったからだ。

　だからこそ、余計なことを考えずに真っ直ぐ気持ちを伝えたセノが羨ましくなった。そして、少し悔しかった。いつから自分は、責任のとれない言葉を言えなくなってしまったのだろう。

　セノの言葉を最後に、辺りは再び静寂に包まれた。

　ティカは自分の未来をどう思っているのだろう。セノと同じ意見なのだろうか。

　それとも……。

　不意に、繊細な足音が近づいてくる。そちらのほうを見ると、先程ハイムたちを招き入れてくれた医者がこちらへ向かってきていた。

　恐らく約束の十分が過ぎようとしているのだろう。

「ティカ……」

　ハイムはできるだけこの部屋に溶けこむように、優しく撫でるような声で語りかけた。「今度一緒に空を見に行こう。俺、待ってるから」

　ハイムは振り返って、医者がいるほうへ歩きだした。

「……うん」

　カーテンの向こうで、ティカが微笑んだような気がした。

　

　　　　３

　

　ハイムとセノは、集中治療室の前のソファに再び座っていた。廊下を挟んで向かい側にある窓際には、先程ハイムたちを集中治療室へ招いてくれた医者が立っていた。

「あの……」セノは、上目遣いで医者を見た。「ティカちゃんって、重い病気なんですか？」

　医者は黙って窓の外を眺めている。セノはもう一度質問しようと言葉を選んだ。

「えっと……」

「……あの子はね、肺の病気なんだ」

　医者は、静かに語りはじめた。

　

　ティカは先天性の肺疾患を持っていた。生まれてから二年近く、特殊な呼吸器を付けていたという。

　呼吸器が外せるようになってからも、咳や発作は続いていた。丸一日、呼吸器を外せるという日は滅多になかった。

　ティカが７才になったころ、ようやく実用化した新薬のおかげで、今ではずいぶんと安定もするようになった。しかし、今日のように発作で倒れることが半年に一回はあるらしい。

　

「すみません……」セノが、医者の話に割りこむ。「ティカちゃんの両親は、どこにいるんですか？」

　ハイムは険しい表情でセノを見る。そんなことよりも、今はティカの様態と今後について知りたかった。

「ティカちゃん……。あの、僕、何度もお見舞いに行ってるんですけど、一度もティカちゃんのご両親に会ったことがなくて……。でも、なんだかティカちゃん本人には聞けないでいたんです」

「あの子の両親は離婚をされていてね、親権を持った父親はこの街の……」医者は一瞬だけ言葉を詰まらせた。「この街の役場で働いているんだ。ものすごく忙しいみたいで、先月、半年ぶりに姿を見せたくらいだ」

「そ、そうなんですか……」セノはうつむく。

　隣で話を聞いていたハイムは、夏休みに病院の屋上で、三人で時計塔を見上げたことを思い出していた。あのとき自分は、父親が忙しくて遊んでくれないから時計塔が嫌いだ。と吐き捨てた。それを聞いたティカは、どんな気持ちだったのだろう。ティカの境遇と、自分の境遇を重ね合わせていたのだろうか。

　――寂しかったんだね。

　あのとき、ティカが言ったこの一言は、自分だけに向けられたものではないのかもしれない。だとすれば、この一言にどれだけの寂しさが詰まっていたのだろう。

　ハイムは考えれば考えるほど、胸が苦しくなった。あの程度の寂しさで不満をまき散らしていた自分が、ティカよりもずっと子供のように思えて情けなくなった。

「ティカは……」

　ハイムは自分の声が震えていることに気づき、咳払いをして気持ちを落ち着けた。

「ティカは、この先も生きていけるんですか？」

「ハイム……」セノは眉間にしわを寄せて、ほんの僅かに語気を強めた。

「それは、言えないな。悪いけど……」医者は小さくため息をついた。「これ以上は、彼女にも詳しく言っていない」

　医者の言葉に、ハイムは黙ってしまった。セノはハイムの様子を気にかけながら医者に問いかける。

「ティカちゃんの病気の原因は、分かってるんですか？」

「……一昨年の暮れに判明したんだけどね、どうやらこの街の空気が彼女には合わないみたいだ」

「この街の空気？」セノが医者の言葉を繰り返す。

「こんな事例は私も初めてだから信じがたいんだが、彼女の肺は至って正常なんだよ」医者は言葉を選んでいるようだった。「だけど、この街の空気に異常なアレルギー反応をみせるんだ」

「それじゃあ、この街の空気がティカちゃんには毒ってことですか？」セノは難しい話を自分の言葉に置き換えて理解しようとしていた。

「そういうことになるかな……。きっと、今私たちが吸っている空気の中に、アレルギーの元になる物質があるんだろう」

「そんな……」

　セノは事の重大さを実感しはじめていた。もし、生きていくために必要なものが毒だと言われたら……。自分のことではないのに、体に力が入らなくなるほどの恐怖を感じた。

　セノは初めてティカと話した日のことを思い出す。ハイムと海から帰ったあの日、空の端から自分の力で泳いで帰ったことを誇りに思っていた。しかし、結局倒れて病院のベッドで寝そべることになり、変われなかった自分が情けなくて泣いてしまった。

　呼吸が乱れることもなければ、しゃっくりも出ないのに、なぜだか涙だけがあふれてくる。その涙をタオルで拭っていると、ふとカーテン越しに人影が見えたような気がした。

　誰？　という問いにティカと答えた少女は、セノが泣いている姿を見て、精一杯励ましてくれた。思わずセノは、今まで自分がどれだけ弱い人間だったかを話してしまった。

　そんなつまらない話も、ティカはなにも言わず聞いてくれた。最後に一言だけ言ってくれた、分かるよ。という言葉が、セノにとって大きな心の支えになっていた。

　しかし、医者の言葉を聞いて、今ではその支えが複雑な形でセノの心にぶら下がっていた。ティカが自分のことを分かってくれたのは、それ以上にティカが苦しんでいたからなのだ。

　果たして自分は、ティカの痛みを理解してやれるのだろうか。

「今日はもう遅いから、二人とも帰りなさい」医者は外に向けていた視線をハイムとセノに移した。「もう落ち着いたから、しばらく彼女が倒れることもないだろう。安心しなさい」

　ハイムとセノは、その言葉を簡単に信じることができなかった。しかし、信じなかったところで自分たちはなにもできないということも分かっていた。

　ティカは一体、どんなことを思いながら自分たちと遊んでいたのだろう。ティカに対する感謝や共感や罪悪感で、二人の心はいっぱいになっていた。

　激しく押し寄せる感情の波を必死で落ち着かせながら、二人は病院をあとにした。

　波が引いた心の底からゆっくりと浮かんできたものは、『無力』という、軽すぎて、価値のない二文字だけだった。

　

　　　　４

　

　病院へ向かうときは真上にあった太陽が、今では沈みかけていた。街道に並ぶ草木は夕日に照らされ真っ赤に染まっている。

「ティカちゃん、大丈夫かな……」

　ハイムは言うべき言葉が見つからず、黙っていた。

「僕たちにできること、なにかないかな……」

　ハイムの返事を待たずにセノは喋りだす。先程の虚無感を認められないままだった。

　しかし、それでもハイムはなにも言わなかった。

　しばらく、ぽつぽつとセノがなにかを言っていたが、ついに言うこともなくなり、黙ってしまった。

　そこでようやく、ハイムは口を開いた。

「ティカはさ……。どうして俺たちに病気のこと、言わなかったのかな」

　その問いに、今度はセノが黙りこんだ。

「こんな重要なことなのに……」

　ハイムは隣を歩くセノを見た。セノは一瞬だけ目を合わせ、すぐにうつむいてしまった。

「分からない……」

「そっか……」

　ハイムは空を見上げた。東の空は群青色に染まりはじめている。

「……でも、もしかしたら病気のせいで、態度が変わるのが怖かったのかもしれない」

「誰の態度が？」

「僕たちの……」

　セノの声は小さくて、語尾はほとんど聞き取れなかった。

「……なるほど、ね……」ハイムはため息をついた。

　その後、特に会話もなく二人は歩き、お互いの家へ続く分かれ道まで辿り着いた。

「それじゃあ、また」

　セノは微笑み、小さく手を振った。ハイムは黙って手を振り返す。

　セノはハイムに背を向けて歩きだした。セノの背中は、いつもより小さくなっているように見えた。

「あのさ……」

　ハイムはセノを引き止める。別れ際に、どうしても言っておきたいことがあった。

　セノはゆっくりと振り返った。しかし、うつむいていて表情は分からない。

「ティカが良くなったらさ、三人で時計塔に登ろう。俺たちにできるのはきっとそれくらいだ」

　セノはうつむいたまま、なにも言わなかった。

「セノ……？」

「ねぇ、ハイム……」

　顔を上げたセノの頬には、大粒の涙が伝っていた。

「僕、ティカちゃんを助けたいよ……」

「セノ……」

「だって、せっかくお友達になれたのに……。良い子なんだよ、すごく。僕なんかよりもずっと明るくて元気で、たくさん本を読んでるし、ハッピーエンドの物語が好きなんだ、中庭に咲いてる花にお水もあげてるし、それと、それと……」

　セノは両手で涙を拭った。いくら拭っても、涙はあふれるばかりだった。

　ハイムはゆっくりとセノの元へ歩み寄る。

「ティカの病気を治すのは、医者の仕事だ。でも、そんなティカの気持ちを少しでも楽にしてやれるのは、きっと俺たちの仕事だ」

　セノはしゃっくりをしながら泣き続けていた。

「だから、その……。なんて言うかさ、俺たちができる限りで、ティカを喜ばせてやればいいと思うんだよ。俺たちがやりたいことじゃなくて、ティカがして欲しいことを聞いてさ」

　ハイムはセノに語りかけると同時に、自分にも言い聞かせていた。

「そういう風にして、俺たちはティカを救ってやろう」

　ハイムの懸命な励ましに、セノは少しずつ落ち着きを取り戻していった。

「ティカが今後どうなるか分からないけど、なにが起きても良いように、後悔しないように、精一杯ティカを喜ばせてやろう」ハイムは優しく微笑む。「友達なんだからさ」

「うん……」セノはまだ涙を拭っている。しかし、もう涙は止まっていた。

「もしかしたら、俺たちが重く考えすぎてるだけかもしれないしな」ハイムはセノの頭を乱暴に撫でた。「ティカにそんな顔見せられないだろ」

「そうだね」セノは目を腫らしながらも、努めて明るく笑ってみせた。

「大丈夫そうだな」

「うん。ありがとう、ハイム」

「ティカが前みたく話せるようになったら、三人で時計塔に登る作戦をたてよう」

　セノは大きくうなずいた。

「それじゃあ、また」

　ハイムは微笑んで小さく手を振った。セノもハイムと同じように手を振り返す。

　セノと別れたあと、ハイムは家路につきながら、ティカにできることはないか考えていた。

　橙色の空を背に歩くハイムの前には、長くなった影が放射状に伸びていた。

　この枝分かれした影が、この先、自分たちが進む道を示しているように思えた。


第　七　章

　

　　　　１

　

　一週間、ハイムは時計塔専門本屋にある本を読み漁っていた。『屋上』と書かれた看板を発見したことにより、再び時計塔に興味を持ちはじめていた。

　時計塔の歴史や、そこに積まれている機械、様々な時計塔の資料を読破したハイムは、あることに気がつく。

　それは、肝心の屋上についての記述が一切ないこと。更には、隠し部屋を開ける金色の歯車の記述も見当たらなかった。

　それなのに、どうして父さんは知っていたのだろうか。あのとき落とされた一滴の違和感は、今では大きな疑惑となってハイムの頭の中に広がっていた。

　ハイムが見つけた『屋上』の看板は、やはり秘密があるに違いない。それほどに、屋上の存在をほのめかす表現はどこにもなかった。

　そして、もう一つ気がついたことがあった。時計塔は数百年も前に建てられた、ということは授業や人伝い、それこそこういった本で記述されているのだが、どれも時計塔がすでに建てられた後の話ばかりなのだ。

　時計塔を建てる前の正式な資料がないとしても、人伝いには時計塔が立つ前の話を聞けるのではないだろうか。少なくとも、時計塔へ勤務している人間たちからそういう話がでてきてもおかしくはない。それに、時計塔を建てた人間の子孫を名乗る人間も、この街には現れない。

　時計塔は発電機を守るために建てられたとされているが、果たしてそれは本当なのだろうか。

　そして今日になって、ハイムは古ぼけた手記を発見する。

　他の資料と同じように適当にページをめくっていると、ある記述がハイムの目に飛び込んできた。

　

　――時計塔の針の調子が悪くなってきた。近々検査の必要有り。

　

　時計塔の針……？

　時計塔の建設は、空にぶつかるという理由で中途半端に終っているはずだ。それなのに、時計塔の針は一体どこにあるのだろう。それに、調子が悪いということは時計として動いていたということだろうか。

　だとしたら、時計塔に時計があったのだろうか。でも、なぜ今は無いのだろう。元々時計塔には時計があって、そこから更に時計塔を高くしようとして時計を取り壊したのだろうか。

　その一行で、ハイムの頭の中に様々な考えが浮かんだ。しかし、どれも納得できるものではなかった。

　ハイムは手記のページを次々とめくってみる。

　

　――数十年振りの大きな揺れだった。時計塔は大丈夫だろうか。

　

　――鉱山の方で落盤事故があったらしい。想像以上に影響が出そうだ。

　

　――発電所の高炉が壊れたと聞いた。この街にも被害が及ぶという噂だ。

　

　ハイムは手記に記されている言葉を目で追うことしかできなかった。どういうことが書かれているのか、どういった意味があるのか、何度読み返しても分からなかった。なにか知ってはいけないものを知ろうとしているのではないかという、根拠のない不安がハイムの体を支配する。

　他の資料には一切書かれていないことが、この手記には記されていた。

　ハイムは手記に一通り目を通し、そっと閉じた。書いてあることの一割も分からなかったが、それでもハイムにとっては十分な収穫だった。

　ハイムは眉間にしわを寄せ、腕を組んで考える。

　この手記には、他の資料にはない真実味を感じる。もしかしたら、自分がそうであって欲しいという願望が強いのかもしれないが、やはりなにもないところからこんな言葉が出てくるとは思えなかった。創作にしてはつまらないし、こんな記述をわざわざ残しておく意味も分からない。

　ハイムが一人でうなっていると、突然店のドアが開いた。驚いてドアのほうを見ると、仕事終わりで疲れた顔をしている父親が入ってくるところだった。珍しいことに、上下黒いスーツを身にまとっていた。

「なんだ、父さんか」ハイムは胸を撫で下ろした。「おかえりなさい」

「ただいま」ハイムの父親は短く返事をすると、ハイムの元までゆっくりと歩いた。「最近、ずっとこっちにいるじゃないか」

「ちょっと調べたいことがあってね」

「宿題か？」

「まぁ、そんな感じ」ハイムは唇の片側を釣り上げ、愛想笑いをする。

　ハイムの父親がハイムの手元を見る。

　一瞬だった。

　ハイムはその一瞬、父親の表情が引きつったのを見逃さなかった。

「その手帳は？」

　ハイムの父親がたずねる。その言い方には、どこか探るような緊張感があった。

「……それより、今日父さんは仕事だったの？　スーツなんて珍しい」

　ハイムは父親の動揺に気づいていないフリをして話をそらした。もしかしたら、この手記に記されていることを聞くチャンスかもしれない。ハイムは父親に言い包められることがないよう、どうやって質問をするかを考えていた。

「ああ。今日は役場に用事があってな」ハイムの父親はネクタイを緩める。「スーツ姿も似合うだろ」

「そうだね。作業着よりも、そっちのほうがいいんじゃない？」

　ハイムは憎まれ口を叩き、なんとも意地悪そうに笑った。しかし、その顔の後ろでは様々な言葉が錯綜していた。

「言うようになったな」ハイムの父親も同じように意地悪そうに笑い返す。

　会話のあいだに一瞬だけ、不自然な間が空いた。その一瞬で、ハイムは質問の糸口を掴んだ。

「そういえばさ、」

　ハイムは神妙な表情を作る。

「このあいだ言ってた、時計塔の屋上、やっぱりあるみたい」

　ハイムの父親は激しい動揺を見せた。目を見開き、瞳孔が忙しなく動いている。やがて視線は、ハイムが持っている手記へ着地した。

　ハイムは父親の目線に気づくと、真剣な表情を崩さずに、手記を自分の顔の前へ持ってきて左右に揺らした。

「その手記を、読んだのか……」ハイムの父親は声を震わせた。

　ハイムはうなずく。この手記に時計塔のことが書かれているとは言っていない。それなのに、今の会話の流れでこの手記を話題に上げるということは、父親がこの手記のことを知っている証拠だろう。

「実は今日、確かめてきたんだ」

　ハイムは必死に落ち着いた表情を作る。心臓の鼓動がうるさいくらいに鳴っているのが分かった。

「確かめてきた？」

　父親の表情がどんどん強張っていく。

「あったよ、本当に」

　ハイムの父親は黙ってしまった。屋上のことを確かめてきたというのはハッタリだったが、父親の様子を見ると、効果は十分にあったようだ。

「誰かに言うつもりはもちろんないし、言っちゃいけないことなんだろうなっていうのも、なんとなく分かる。でも、知ってしまった以上は、最後まで知りたい」ハイムは父親の目を見据える。「じゃないと、俺は自分で――」

「分かった」ハイムの父親は、頭を垂れてため息をついた。「どの道、もうすぐ起こることだ」

「もうすぐ起こること？」

「そうだ」

　ハイムの父親はゆっくりと顔をあげる。その顔は、覚悟に満ちていた。

「俺たちが見ている空はな、もうすぐ無くなるんだ」
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「居間で話そう」

　ハイムの父親は店と家をつなぐドアを開けて中に入った。ハイムは急いであとを追う。　居間のドアを開けると、父親はクローゼットの前で部屋着に着替えている途中だった。引き戸で遮られているが、台所からは母親が料理をしている音が聞こえる。

　ハイムはゆっくりと居間のドアを閉め、四人がけのテーブルにしまってあったイスに座った。

　着替えを終えたハイムの父親は、黙ったまま台所へと姿を消した。母親の声が少し聞こえ、やがて神妙な面持ちで居間に戻ってきた。

「ハイム。腹、減ってるか？」

「腹？　別に、そこまで減ってないけど……」

　ハイムは予想外の質問に困惑しながらも答えた。今から聞ける話のほうが、よっぽど満たされそうだった。

「そうか……」ハイムの父親はうなずきながら、ハイムの向かい側のイスに座った。

　そのまま、ハイムの父親は黙りこんでしまった。

　まさか、このまま誤魔化してなにも話さないつもりなのだろうか。焦ったハイムは、再び手記のことを話題にあげようと口を動かした。

「実はな、俺が今日役場に行ったのは、このことでだったんだ」

　先にしゃべったのは、ハイムの父親だった。誰にも言うなよ。と前置きをした上で話を続ける。

「町長に呼ばれて、この街が今抱えている問題を聞かされた」ハイムの父親は腕を組んでハイムを見据えた。「それは、人口増加と機械の発達による電力不足だ」

　ハイムは父親の言葉に耳をかたむけていた。変な質問をして、本来聞けたはずの情報が聞けなくなることがないように、質問は父親の話が終わってからと心に決めていた。

　息子の考えを知る由もなく、ハイムの父親は自分自身が状況を整理するために並べた言葉をハイムに伝えていく。

「今、この街の電力をまかなっている発電所は時計塔だけだ。それは、発電所を作る土地がないというのが一番の理由だが、地中に埋められた電線が時計塔を中心に街中に張り巡らされているせいで、新しい発電所を作ったときに再び電線を張り直すのが難しいという理由もある」

　ハイムの父親がそこまで話したところで、台所の引き戸が開かれた。ハイムが驚いてそちらに顔を向けると、ハイムの母親が居間に入ってくるところだった。片手に乗せた盆には、麦茶の入ったコップが二つ載っている。

「母さんはこのこと知ってたの？」ハイムは二人の前に麦茶を置く母親にたずねる。

「さぁね」ハイムの母親はあっけらかんとしていた。「でも、この先なにかあったところで、私はあんたら二人の世話をする生活は変わらないだろうし、別にどうでもいいよ」

　ハイムは父親と共に苦笑いをする。ハイムの母親は、終わったら言って。夕食の準備するから。とだけ言い残し、再び台所へ消えていった。

「さて、続きを話すぞ」

　ハイムの父親は、咳払いをして話を再開した。

「次は時計塔の話をしよう」

「え？　空の話は？」

「それは最後に教える。そこに行くまでに、時計塔の話が必要なんだ」

　ハイムはさっき質問は最後にしようと心に決めたことを思いだし、小さくうなずいた。

「今時計塔は三階までしか使っていない。というより、そこから先に続く道が無い状態だ。しかしな、お前も知っているかもしれないが、電気系統を調べてみると、多くの電線が時計塔の三階から上にも続いているんだ」

　ハイムはセノと共にティカに説明したことを思いだした。それ以外でも、時計塔の三階より上にもなにかがあるという噂は何度も聞いたことがあった。

「近年の電気不足もあって、近々詳しい調査が行われる予定なんだが……。そのために、最近になって役場から呼ばれることが多くなった」ハイムの父親は麦茶を一口飲んだ。「そこで俺は、町長からとんでもない話を聞いたんだ」

　ハイムは唾を飲みこむ。

「今、俺たちの頭上にある空は、本物の空じゃない」

「え？」

　ハイムは自分の耳を疑った。夏休み前にセノと一緒に触ったあの空が、本物の空ではないということなのだろうか。

「俺たちが見ている空の向こう側に、本物の空があるんだ」ハイムの父親は、言葉を変えて同じようなことを言った。「このことは、当時空を作った時代の町長からずっと、機密事項として誰にも知られることがなかった。いや、知らせる訳にはいかなかったんだ」

「それは、どうして……？」

「ここから外に出る手段がないからだ」

「外に出るって……」

「ちょっと待ってろ」

　ハイムの父親はおもむろに立ち上がり、台所のドアを開けた。開けっ放しのドアから、食器が触れる音が何度か聞こえる。ハイムが黙って待っていると、大きなガラス製のサラダボウルを持って居間に戻ってきた。

「このボウルが、俺たちの見ている空だ」ハイムの父親は、目の前に置いてあったコップにガラス製のサラダボウルを被せた。「このコップが時計塔ということにしておこう」

　ハイムは目の前に置かれた街の模型から目が離せなかった。

　このボウルが、いつも見ていた空……？

「俺たちはこのボウルの中で、今まさに暮らしている。そして、このボウルの裏側、つまり俺たちから見える面に空の映像が流されているんだ」

「映像……？」

「そうだ。画面に映し出されているんだよ」

「本物の空は、そうじゃないの……？」

　ハイムの父親はゆっくりとうなずいた。

「町長からの言葉を借りるが、時計塔から作られた電気の半分は、この空に流れているらしい」

　ハイムの父親は街の模型を呆然と眺めているハイムを見た。自分の息子がどこまで勘付いているのかは分からないが、なにかを隠せば、すぐにそのことを聞かれるような気がしていた。

「……だから、この電気不足を解消させるために空を解体しようという訳だ」

「空を解体……？」ハイムはたまらず、父親の言葉をさえぎった。「それじゃあ、空の向こう側になにがあるかも分かってるの？」

「一応は分かっている」ハイムの父親はもう一度、一応な。と付け足した。「この空を作ったのも、外の世界で起こったことが原因なんだ」

　ハイムは唾を飲み込んだ。

「空の向こうは、人が住める環境じゃない」

「え？」

「昔、この街の近くで公害が起きたらしくてな、地上も空気も汚染されていたらしい」

「それじゃあ、空が解体されたら……」

「それは、多分だが大丈夫だ。時間が経つにつれて、自然が土や空気を浄化して、少しずつ人が暮らせる環境を作っていってくれるらしい」

「でも、確かなことじゃないんでしょ？」

　ハイムの声は自分でも分かるほどに震えていた。

「……そのとおりだ」ハイムの父親は表情を一層引き締める。「そこで、お前に聞きたいことがある？」

「え？　聞きたいこと？」

「お前はさっき、屋上の場所を確かめたと言っていたな」

　ハイムの顔がみるみる青ざめていく。

「屋上へ行ける道は、どこにあるんだ」

　ハイムの父親はいつになく真剣な眼差しでハイムを見つめた。

　思ってもいなかった事態に、ハイムは混乱していた。金色の歯車を見つけ、屋上と書かれた看板がある場所まではもちろん分かるが、それ以上のことはまだ調べていない。

　実際に見てきたと嘘をついたことによって、ハイムの父親は機密事項を教えてくれた。このままでは、そんな父親の覚悟を裏切ることになってしまう。

「お前が言ってた、金色の歯車。あれはどこにあるんだ？」

　ハイムの表情が強張った。

　どうしよう……。もう、言い逃れはできない……。

「父さん……」

　ハイムは深々と息を吸った。

「本当にごめんなさいっ！」

　ハイムは精一杯の声をだして、頭をさげた。
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　ハイムの懺悔を、父親は笑い飛ばした。

「そうか、俺は一杯食わされた訳だ」

　ハイムの父親は尚も楽しそうに笑っている。

「ごめんなさい……」

「そういう頭の切れるところは、母さんに似たんだな」

　ハイムは顔を上げることができなかった。

「ハイム。この話はな、近いうちに母さんとお前に聞かせようと思っていたんだ」

　ハイムの父親はハイムの肩を優しく叩いた。

「……そうなの？」ハイムは申し訳なさそうに顔を上げる。

「ああ。だけどな、まだ分からないこともたくさんあるし、もしかしたら町長の話は嘘かもしれない」

「え？　そんなことあるの？」

「まぁ、会ったこともないやつにそんな冗談を言うとも思えないけど……」

「そういえばさ、なんで父さんが選ばれたの？」

　ハイムの父親は麦茶を一口飲み、慎重に机の上へ置いた。

「俺の親父……。亡くなったお前のお爺ちゃんが今の町長と仲が良かったらしんだ。それで、この計画がはじまる前に俺の意見を聞きたいと、さっきみたいな話をされたんだ」

「え？　それじゃあ父さんも今日知ったの？」

「いや、正しくは一年前くらいに電力不足の話を受けて、なんとなくは聞いたんだけどな……。ただ、詳しい話は今日が初めてだった」

「そうだったんだ……」ハイムは背もたれに寄りかかった。

「……それで、調べてきたのは嘘だったとしても、隠し部屋の場所は知っているだろ？」

「そこまでは知ってるけど……」

　ハイムは時計塔へ校外授業をした日の帰り道を思い出す。父親はすでに隠し部屋の場所を知っていて、ショックを受けた記憶があった。

「でも、それは父さんも知ってるんじゃないの？」

「ああ、悪い。あれは、お前を変なところに行かせないようにするための嘘だったんだ」

「……へ？」ハイムの声が裏返る。

「だって、知らないって言ったらもっと興味が湧いてまた時計塔に行っちゃうだろ？　もしそれで、危険な場所に行ってしまったら大変だからな」

　ハイムの父親はバツの悪そうな顔をしていた。

「だからその……。お合いこってやつだ」

　ハイムは大きなため息をついた。安堵に加えて、少し呆れたというニュアンスが入ったため息だった。

　

　ハイムは隠し部屋の場所をできるだけ分かりやすく教えてやった。

「なるほど……。あそこら辺は確かになにもないし人も通らないからなぁ……」

「俺も、あそこを見つけたのは偶然だったんだ」

　夕食の合間も、二人の会話は時計塔の話で持ちきりだった。ハイムの母親は興味がないのか、つまらなそうな顔をして食事をしている。

「それで、調査っていつごろはじまるの？」

「さぁ、まだその計画すら発足していないからな……」ハイムの父親は首をかしげる。「それに、調査をはじめるための理由作りも色々大変そうだ」

「ああ、なるほど……」

　空を取り壊すとなると、様々な混乱が起こるのは明らかだ。それを考えると、なんでも正直に言う訳にはいかないのだろう。

　ハイムは食事を適当に済ませ、二人がテレビを見ている隙に自分の部屋へ戻った。

　部屋のドアを閉めた瞬間に、ふとティカの顔が浮かんだ。

　……ティカの願っていた世界は、本当あったのだ。

　あの時計塔の先には、なにか違う世界が待っている。ティカがこのことを知ったら、喜んではしゃぐに違いない。

　しかしティカは今、集中治療室で眠っているはずだ。こんなことを言っても可哀想なだけかもしれない。

　ハイムはふらふらと部屋を横切り、ゆっくりと窓を開けた。空を見上げると、夜もすっかり更けて空には満天の星空が広がっている。

　この空の向こうにある空は、一体どんな色をしているのだろうか。この星空が崩れたら、一体どんな星空が現れるのだろうか。

　それを見たとき、ティカはなにを思うのだろうか……。
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　僅かに開いたカーテンの隙間から夜空が見えた。いつもなら、夜空の向こうにある世界を想像して楽しくなるのに、今は少しも楽しくなかった。

　倒れてから一週間。本当に辛い時間だった。何度も何度も、じりじりと迫ってくる死を体で感じ、その度に体が震え上がっていた。

　ゆっくりと息を吸った。呼吸器から出る透明な空気は、この街の空気で汚れた私の肺を、綺麗に洗い流してくれるようだった。

　息を吐く。

　私が吐いた息は、一体何色なのだろう。

　息を吸う。

　私の命を灯したろうそくの火が、呼吸をする度に、揺れている。

　息を吐く。

　些細な息遣いでも消えてしまいそうな、そんな小さな灯火。

　息を吸う。息を吐く。吸う。吐く……。

　これだけのことなのに、どうして、これだけのことが、私には……。

　遠くから心電図の音が聞こえる。あの音が少しでも乱れると、看護師がすぐに私の元へ駆け寄ってきてくれる。だからきっと、あの音は私が生きていることを証明するサインなのだろう。

　倒れたときは、この音を無機質で冷たい視線のように感じていた。しかし今では、この音のおかげで安心することができた。いつの間にか、私でさえ心電図の音で自分の命を確認していた。私はまだ生きていると、そう告げられているようだった。

　夜空を見るために首をひねっていたせいか、首が痛くなってきた。呼吸器が外れないよう、慎重に首を元に戻して天井を見上げた。

　この天井も、もう何度見たことだろう。私はいつまで、こうしてたくさんの管……。いや、たくさんの鎖につながれ続けるのだろう。

　ハイムとセノは、今なにをしているのだろうか。

　私にとって二人は、この狭い世界に突如として現れた“扉”だった。彼らと一緒にいれば、いつか外に出ることができる。根拠なんてものはないが、なにか確信めいたようなものを感じ取っていた。

　ハイムは今頃、涼しい顔をしてゲームでもしているのかな。セノはきっと、布団に潜りながら本を読んでいるに違いない。

　……二人は、私のことをいつまで覚えていてくれるだろうか。

　この病院で私はたくさんの人と知り合った。しかし、仲良くなった人はみんな私の元から去っていった。それは退院だったり、死だったり。理由は様々だ。

　ふと、寂しさが私の心を震わせる。その度に、きっと今、誰かから私の記憶が消えてしまったのだと、そんなつまらないことを考えてしまう。

　ハイムとセノは、私といないときでも、私のことを覚えていてくれるだろうか。彼らから消えた私の時間の分だけ、私はきっと彼らにとって、必要ではなくなるのだ。

　行き場のない、答えの出ない考えが頭をぐるぐると回り続ける。眠れない夜はいつもこうだ。明日になれば忘れてしまうくらい、くだらないことばかり考えてしまう。

　目を閉じよう。寝てしまおう。それだけが、今の私から開放される唯一の手段。

　こめかみに涙が伝うのを感じる。どうしてだろう。どうして、涙が出るんだろう。寂しいのは、もうとっくに慣れたはずなのに。

　これ以上考えだすと、涙が止まらなくなってしまうかもしれない。今呼吸が乱れたら、私の火は消えてしまうかもしれない。

　救いを求めるようにもう一度、夜空を見上げた。

　――今度一緒に空を見に行こう。

　ふと、この言葉が頭の中をよぎる。

　これは確か、あのときハイムがくれた言葉。

「……うん。一緒に、見に行きたい」

　そう囁いた声は、弱々しく呼吸器の中に響いだ。


第　八　章

　

　　　　１

　

　ハイムは新しく現像し直された写真を持ち、急ぎ足で病院へ向かっていた。

　ティカが倒れてから二週間後、足繁く病院に通っていたセノから、ティカが一般病室へ戻れるかもしれないという報せを聞いた。

　その報せを聞いたハイムは、その日の学校帰りに病院へ寄ることにした。本当はセノと二人で行く予定だったのだが、セノは日直だったため、ハイムが先に病院へ向かうことになった。

　ハイムは何度も行き来した道を歩きながら、時計塔のことを考える。

　父親から知らされた空のことは、セノにも伝えてはいなかった。

　ハイムはあの日からずっと一人で、時計塔のことについて考えを巡らせていた。話を聞かされたときには浮かばなかった疑問も、日を置いて冷静になってみると、少しずつ頭の中に浮かんでくるようになった。

　その度に父親に質問をし、毎回納得がいくまで説明をしてもらうということを、最近は毎日のように繰り返していた。

　まず最初に浮かんだ疑問は、時計塔専門本屋で見つけた手記は誰のものか。というものだった。

　これは、ハイムの祖父から父親に譲られたものだという答えが返ってきた。時計塔への就職が決まった折に、この手記を渡すというのが先祖代々の恒例行事らしい。この手記をあらかじめ読んでいたおかげで、町長から告げられた言葉もすんなり受け入れることができたと語っていた。

　二つ目の疑問は、なぜ自分に金色の歯車の場所、つまり時計塔の屋上へ続く扉の場所を聞いたのかということだった。そもそも、空を解体するというのならば、地上から直接壊してしまえば良いのではないだろうか。

　ハイムの父親は質問に対して、空を壊す前に、時計塔の屋上へ登って外の様子を見る必要があるからだと答えた。

　そして三つ目の質問。なぜ外の世界が隠されたのか。

　この質問を聞いた父親は、周りに誰もいないのにも関わらず声を潜めて、実は空を作った町長と、外の世界を隠した町長は別の人間だったということを告げた。

　その昔、空を作ったことに不満を持っていたが、事情があって外へ逃げることができなかった人間が、それを隠して町長に就任した。しかし、いざ公務をはじめた途端、この街にあった、ありとあらゆる外に関する書物を捨て、教科書も書き換え、言葉に出すことすらもタブーにしたらしい。

　近い将来、この街の人間が外の環境が良くなる前に空を壊してしまい、町民全員が死んでしまうのを防ぐためだったのか、それとも単純な恨みだったのか、色々考えられるが、もう確かめる術はない、とも言った。

　このことは口が滑ったとしても誰にも言うんじゃないぞ。と父親は締めくくった。

　それからも、たくさんの疑問を父親に投げかけては、丁寧に回答を貰っていた。今となっては、父親と同じと言えるほどに、時計塔の知識を共有していた。

　この数日で聞いたことを一つ一つ思いだしながら歩いていると、やがてティカのいる病院が見えてきた。

　ずっと考えを巡らせているせいか、最近はどこへ行っても頭がふわふわとして落ち着かなかった。まるで、自分がこの街の住人ではないかのような錯覚すら抱くほどだった。

　入口の自動ドアをくぐり、すれ違う人を避けながら、ハイムは休まず動く秒針のように時計塔のことを考えていた。

「ハイム！」

　不意に透き通った声がハイムの耳に入る。時計塔のことで絡まった思考が、一気に解きほぐされた。

「ハイム！　来てくれたんだ！」

　声が聞こえたほうへ振り返ると、小走りで近づいてくるティカの姿があった。

「ティカ！　もう大丈夫なのか？」

　ハイムは慌ててティカに駆け寄る。ティカがそのまま倒れてしまうのではないかと気が気ではなかった。

「うん。昨日から、普通の病室に戻れたの」

　ティカは以前会ったときよりもやつれているように見えた。そんなティカの微妙な変化に、ハイムの心はまた痛んだ。どうして、こんなにも悲しい気持ちになるのだろう。

　ティカはなにも言えずにいるハイムの手をとった。

「私の病室、別の場所になったの」

　そう言うと、ティカは弱々しくハイムの手を引いた。

　

　ティカが病室のドアを開けると、たちまち白い光がハイムを包んだ。

「ほら、入って」

　ティカがハイムの背中を押す。ハイムは目を細め、光に目が慣れるのを待った。

　新しい病室は、以前ティカがいた病室と同じくらいの広さだった。しかし、前の部屋のベッドは四つだったのに対して、この部屋のベッドは一つだけだった。

「私、今日からここで暮らすの」

　ドアがある壁の反対側には、白い木枠の窓が半分だけ開いていた。病室の壁も白いせいか、まるで自分が光の中にいるように思えた。

「いいでしょ。この部屋」

　ティカは窓のほうへ歩いていく。ハイムもなんとなくティカについて行った。

「ほら、見て」

　ティカが指さした先をたどると、遠くのほうに海が見えた。

「いい眺めだな……。屋上の景色とあまり変わらない」

「うん。部屋を移ることになって、せっかくだから屋上にすぐ行ける三階の部屋にしてもらったの。そしたら、ここからの眺めもすごい良くて……」

　楽しそうにはしゃいでいるティカを、ハイムはぼんやりと眺めていた。

　すると突然、ティカは話すのをやめてしまった。ハイムは不思議に思いながらティカを見ていると、彼女の口元が少しずつ釣り上がっていった。

「……なんだよ」

「ううん、なんでもない」ティカはうれしそうに首を振る。

　ティカの様子に気まずくなり、ハイムは話題を変えることにした。

「そういえば、これ」

　ハイムは肩掛けカバンから封筒を取り出す。

「時計塔の写真、持ってきてやったぞ」

「え！　本当？」ティカは両手を合わせて喜んだ。「見せて見せて！」

　ティカはハイムから渡された封筒を開け、中身の写真を一枚一枚めくっていった。

「わぁ！　これはなに？」

　ティカの瞳が、外からの光もあってか一層輝いている。

「ここは時計塔の廊下だよ。時計塔の中はどこも、機械とか歯車がむき出しなんだ」

「へぇ！　本当にこうなってるんだ！」

　ティカは先日の様子が嘘だったかのようにはしゃいでいる。ハイムはそんな様子のティカを見て安心していた。

「それじゃあ、これは？」

　ティカは、金色の歯車の写真を見ていた。

「それは……」ハイムは簡単に説明するために言葉を選んだ。「セノから聞いただろ？　時計塔の屋上につながる部屋のドアノブだよ」

「この歯車が？　なんかお洒落なドアノブだね」

　ティカはじっと、金色の歯車が写る写真を見ていた。

「そういえば、外に出られるって言ってたけど、いつなんだ？」

　ハイムの何気ない一言に、ティカは表情を曇らせた。

「あのね……」

　ティカは写真から目を離し、窓の外を見た。

「このあいだ、発作起こしちゃったせいで、延びちゃった」

「……そうだったのか……」

　ハイムはティカの切なそうな横顔が見られずにうつむいた。

「私ね、生まれてすぐに病気が分かって、それからずっとこの病院にいるの」ティカは小さく息を吸った。「だからね、この病院から一歩も出たことないんだ」

「え？」ハイムは驚いて顔を上げる。「一歩も？」

「うん」ティカはハイムの目を見て、恥ずかしそうに笑った。「一歩も」

　ハイムは掛ける言葉が見つからなかった。窓の外からは、木々の葉が風に揺れる音が聞こえる。

「このあいだ、ハイムが言ってくれた言葉、すごく嬉しかった」

「このあいだ……？」

「一緒に空を見ようって」

　ティカはうつむきながら、落ち着かない様子で体を左右に揺らしている。

「ああ、それか……」

「本当に、私の病気が治るまで待ってくれる？」

　ティカが上目遣いでハイムを見た。ハイムはティカの視線をしっかりと受け止めた。

「もちろん」

「そっか……」ティカは微笑んだ。「でも、私は待てない」

「え？」

　ティカは開け放った窓の縁にそっと手を置いた。

「私ね、今度、手術することが決まったの」ティカの声は震えていた。「でもね、それが成功しても、ちょっと寿命が延びるだけなんだって」

　ティカはハイムの耳元で自分の余命をそっと囁いた。ティカの突然の告白に、ハイムは言葉を失ってしまった。ティカの寿命は、ハイムが覚悟していたものよりもずっと短かった。

「だから私、病気が治るまで待てないの」ティカはハイムのほうへ向きなおった。

「ティカ……？」ハイムは目を丸くしてティカを見た。

「ハイム」

　ティカはハイムの手を強く握る。

「私を、時計塔へ連れて行って」

　

　　　　２

　

　ティカが倒れたときとは違う不安を胸に、ハイムは帰路についていた。隣を歩いているセノは相変わらず幸せそうにティカの話をしている。

　あの後すぐにセノが来てしまったせいで、ティカに返事ができなかった。しかし、セノが来なかったところで返事はできたのだろうか。

　ティカを、時計塔に連れていく……。

　ただでさえティカの体は弱っているのに、そんな所へ連れて行っていいのだろうか。それでまた倒れてしまったら、取り返しのつかないことになるのは明らかだ。

　しかし、ティカの真剣な眼差しを見ると、すぐに断ることはできなかった。それすらも覚悟しているような、そんな強い意志を彼女からは感じた

「ハイム？」セノが心配そうにハイムの顔を覗きこむ。

「ん？」ハイムは慌ててセノのほうを見る。「どうした？」

「どうしたって……。ティカちゃんは時計塔の写真を見てどんな反応してたかって聞いてるんだけど……」

「あ……あぁ、そうだな……」ハイムはティカの反応を思い出す。「今にも踊りだしそうなくらい、喜んでたな」

　ハイムの返答に、セノは小さく笑った。

「珍しいね、ハイムがそういう表現するの」

「……そうか？」

　ハイムは頭をかく。確かに、自分にしては少し詩的な表現をしてしまったと後悔した。

「なんだか、さっきから元気ないけど、どうしたの？」

「いや……」

　ハイムは咄嗟に言葉が出ずに黙ってしまった。取り繕おうとなにかそれらしい嘘を考えたが、上手なものは思いつかなかった。

　ティカが時計塔に行きたがっているとセノが聞いたら、喜んで連れて行くだろう。しかし、それはティカのためになるのだろうか。

　それが、ティカの寿命を縮める結果になったとしても……。

　ふと前を見ると、セノはハイムの真正面に立って向き合っていた。少しのあいだ見つめ合って、ハイムは無意識のうちに歩みを止めていたことに気がつく。

　ますます言い逃れできなくなったハイムは、ティカと二人で話したことをセノに伝えた。

　

　セノは冷静にハイムの話を聞いていた。ティカが時計塔に行きたがっている。大好きな時計塔へ大好きな友人をエスコートできる。これほど素敵なイベントはなかった。

　しかし、ハイムの喋り方から、彼がなにを考えているのかがよく分かった。

「ティカちゃんは、大丈夫なのかな……」

　セノは独り言のようにつぶやく。

「時計塔の頂上って、どれくらいあるんだろう」

　セノが放った言葉はハイムに届くことなく、ただ空気に溶けていった。

「やっぱり、難しいよな」ハイムは力なく笑った。「だって、このあいだも倒れたばっかりだろ？　それなのに、外に出て時計塔を登るだなんて……」

「ハイムがこのあいだ言ったこと、覚えてる？」

　セノはハイムの話をさえぎった。

「……ん？　このあいだ……？」

「ハイムはさ……」

　セノは一歩、ハイムとの距離を詰めた。

「ティカちゃんのこと、好き？」

「は、はぁ？」

　ハイムは驚きのあまり声が上ずってしまった。

「なんだよ突然」

「僕はティカちゃんのことが好きだよ」

　セノは真剣な眼差しでハイムを見つめる。

　「僕は、ティカちゃんのためになにかしてあげられることはないか、ずっと探して、ずっとそれを実践してきた。でもそれは、僕がティカちゃんにしてあげたいことだったんだ」

　ハイムはいつもと違うセノの様子に気圧されていた。

「ティカちゃんが倒れたとき、その帰り道にハイムが言ってくれた言葉で、僕、分かったんだよ」

「分かったって、なにが？」

　ハイムの声は震えていた。

「だから、僕からなにをしても仕方ないんだって！」

　セノはもう一歩、ハイムに歩み寄る。

「ティカちゃんがして欲しいことをしてあげるんだ！」

　ハイムはセノの言葉に目を見開いた。

　そうだ。あの日、セノに言いながら自分にも言い聞かせていたじゃないか。

「好きだから、大好きだから、ティカちゃんの好きなようにさせてあげたい！」セノの声は段々と大きくなっていた。

　しかし、ハイムはまだ迷っていた。果たしてそれが、ティカにとって幸せなのだろうか。今ティカがしたいことでも、後になって後悔する可能性もある。

「で、でも……。もうすぐ空が無くなるって噂もあるしさ……」ハイムはたどたどしく話しはじめた。

「そんなは噂に過ぎないよ」

　セノははっきりとした口調でハイムの意見を否定した。

「いや、本当なんだって！」

　ハイムは必死になって食い下がった。セノが怪訝そうな顔をしているせいで、頭の中は焦りと緊張でいっぱいになっていた。

「あのさ、このあいだ、俺のところの本屋で手記を見つけたんだよ。その手記から、父さんに問い詰めて……その……えっと……」

「ハイム……。落ち着いて。どうしたの？」

　セノの怪訝そうな表情は徐々に心配そうな表情に変わっていった。

　セノの言葉を聞き、ハイムは大きく深呼吸した。

「このあいだ、父さんから聞いたんだ。この空が無くなるのは本当だって」

「どういうこと？」

　ハイムはもう一度呼吸と頭を整え、先日ハイムの父親から伝えられたことを話した。
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　話のすべてを聞き終えたセノは、一つだけ質問をする。

「空が無くなるのは、いつなの？」

「それは、まだ計画の段階だから分からない。でも、外の環境が大丈夫なら、すぐにでもとりかかると思うんだ」

「そっか……」セノは空を仰いだ。

　ハイムはセノの様子を見て、静かにため息をつく。先程よりも落ち着いているので、ティカを時計塔に連れていくという無茶な考えは止めたようだ。

「ハイムはさ、」セノは空を見たまま話しはじめる。「ティカちゃんがあとどれくらい生きられるか知ってる？」

　ハイムは答えなかった。

「本人に聞いた訳じゃないけど……」

　セノは言いよどんだ。これを、言葉にしてしまうのは怖かった。しかし、すっかり怖気づいた友人には、これくらいはっきり言わないと分からないだろう。

「ティカちゃん、そんなに長くないと思うんだ」

　ハイムは唾を飲みこんだ。セノと目を合わせることができなくなり、うつむいてしまった。

「倒れてから何度かお見舞いに行ってるけどさ、ティカちゃん、一般病棟に行ってからも、日に日にやつれているんだよ」

　セノはうつむいているハイムを見据えた。

「この先体力が戻るのなら待ってもいいと思う。だけど、本当にそんな時間があるのかな。空が無くなるまで、ティカちゃんは待てるのかな」

　ハイムはついさっきティカに言われたことを思いだした。ティカは病気が治るまで待てない。とすがるように訴えかけてきた。

「時計塔の先に、ティカちゃんがあれほど望んでいたもう一つの世界があるんだ。こんな、奇跡みたいなこと……。でも、そんな奇跡を起こせるんだよ！　僕らなら！」再びセノの声が大きくなる。「どうして……！　どうして分かってくれないんだよ！　ハイム！」

　言われるまでもなく、セノの気持ちはハイムに伝わっていた。しかし、そんな簡単な問題ではないと、理性的なハイムが叫んでいた。

　無理をさせてティカが倒れてしまったら誰が責任を取る？　そんな大きな騒ぎを起こしたら、子供だとはいえ、ただじゃ済まない。自分の家族だって責められるはずだ。時計塔にだって近づけなくなるだろう。時計塔にまつわることは大抵悪い方向に転ぶんだ。俺にはそんなジンクスがある。

　だけどなにもしなかったら、ティカは本当の空を知らないままじゃないか。

　そんなことはない！　いずれ大人たちが街が空を壊す計画を立てるはずだ。きっと、それまでティカだって大丈夫なはず。今余計なことをして、ティカが本物の空を見られなくなったらどうする。

　でも、ティカがいつ本当に動けなくなってしまうか分からないし、

　だけど倒れても、その度に助かってるじゃないか。だから今、ティカは生きているんだろう？

　そうかもしれない。でもティカは自分の寿命を、

　それが本当かは分からないだろ！　きっと医者からではなく、自分で

「覚悟はできてるよ」

　セノの凛とした声が、ハイムの心に突き刺さる。

「色んな人に怒られても、もしかしたらティカちゃんも後悔するかもしれないけれど、僕はそれでも、ティカちゃんのために、ティカちゃんの手を引きたい」

「セノ……」

「きっと、ティカちゃんだって同じ気持ちのはずだよ。僕たちが後悔するかもしれない。だけど、それでもティカちゃんは僕たちに願いを託したんだ」

　ハイムは泣き虫だった友人の変わりように大きく動揺をしていた。今思えば、初めからセノに追い越されていたのだ。友人を思う気持ち、大切な人を素直に大切だと思い、味方になってやる。自分はそれができていなかった。それはきっと、ティカだけではなく、セノにだって……。

　セノは痺れを切らし、ハイムを置いて歩きだした

「ハイム」

　セノはハイムに背中を向けたまま足を止める。ハイムは黙ってセノの背中を見た。

「覚悟ができてないのは、ハイムだけだよ」

　セノはそう言い残し、走り去ってしまった。

　今のハイムに、セノを追いかけることはできなかった。

　

　　　　４

　

　セノは、街道を形振り構わず全力で走っていた。ハイムなら分かってくれると思っていたのに、協力してくれると思っていたのに……。ハイムの動揺している姿が見ていられず、つい走りだしてしまった。

　しかし、どうしても足を止めることはできなかった。ここで走るのをやめてしまったら、これからの不安やハイムに対する不満が心の底からあふれてしまうような気がした。

　息が上がってくる。苦しい。でも、止まるわけにはいかない。どんなに辛くても、前に進まなきゃ……。

　そう思った瞬間、セノの視界は大きく回転した。気がつくと、目の前に夕暮れの空が広がっていた。自分の呼吸する音が頭に響いて、周りの音はなにも聞こえない。

　しばらく呆然とし、呼吸が落ち着いてきたころ、自分はつまづいて仰向けに転がったのだと気づいた。

　ティカを時計塔へ連れて行くことも、こうして頓挫してしまうのだろうか。なにもないところでつまづいて、転んで……。

　結局、誰かの助けがないとなにもできないのだろうか。ハイムに手を引かれ、空に触ったあのときのように。

　視界に広がっていた夕焼け空が次第にぼやけはじめた。瞬きをする度に、涙がこぼれ落ちてくる。体が痛いんじゃない。心が痛かった。

　僕は一体どうすれば、ティカちゃんを救えるのだろう……。こんな弱い僕が、どう頑張れば、ティカちゃんを時計塔まで行かせることができるんだろう。

　セノは涙を拭って、嗚咽を噛みころしながら必死で考えた。今は泣いている場合じゃない。そんなことは分かっている。

　ティカちゃんの望みを叶えるために、自分ができること……。

　そのとき、ぼやけた視界に人の顔が飛びこんできた。セノは涙であやふやになった焦点を、自分を覗く人に合わせる。もしかしたら、ハイムかもしれない。

　涙を拭ってその人の顔をしっかり見ると、ハイムではなく、同じクラスの男子生徒だった。どうやら仰向けで倒れいているセノを見つけ、心配で駆けつけてきたらしい。

　セノはゆっくりと立ち上がり、大丈夫だから。と言って歩きだした。

　なにひとつ、大丈夫なことなんてないのに……。

　男子生徒は足を引きずるセノを追おうとはしなかった。セノに関わりたくないのか、本当に大丈夫だと判断したのか。

　もし大丈夫と思われたのなら、少しは強くなれたかな。とセノは自嘲した。

　しばらく歩くうちに足の痛みも収まり、普通に歩けるようになった。幸いひどい怪我はしていないようだ。

　こんなとき、ハイムならどうするだろう。という考えも、今はできなかった。ハイムから聞いた答えは、到底納得できるものではなかった。

　それならば一人で、自分一人で考えなくてはいけない。僕だったら、セノだったらどうするだろう。

　僕には力もない、体力だってない、行動力もない、勇気もない。自分が持っているものは一体なんだろう。そうだ、自信だってない。

　僕には一体なにがあるのだろう。どんな夢を持ったって、それを叶えるだけの力は持っていないじゃないか。

　諦めてしまおう……。

　なにか新しいことをはじめようとすると、自分の無力さと共に、いつもこの言葉が頭に浮かぶ。

　だけどここで諦めてしまったら、ハイムにぶつけた言葉や、ティカが託した願い、三人で積み重ねてきたものは一体なんだったのだろう。

　そのとき、セノの頭に一つの答えが降りてくる。

　そうだ。僕には、成し遂げる力がない。ティカちゃんを時計塔へ、空の先へ続く扉まで連れて行くことはできない。

　僕は弱い人間だ。分かっていたつもりだった。でも、本当は弱い人間だって認めたくなくて、いつかはできるようになると想像ばかりしていた。僕は、本を読んで強くなった気でいた。だけど、強くなったはずの僕は、決して想像の世界をから出てくることはなかった。

　いつも誰かと比べてばかりで……。いや、いつもハイムと比べてばかりで、僕はハイムになれないのに、一人でなんでもできるようになろうって、強く願ってばかりいた。

　僕はどうあがいたってハイムにはなれない。当たり前のことだった。だけど、ハイムという大きな目標を持つことで、自分はまだ小さいままでいいんだと安心していた。ハイムという目標が居続けてくれる限り、それを目標にしている限り、僕は弱いままでも許される。そんな甘えた気持ちを持っていたんだ。

　でも、僕はハイムじゃない。ハイムだって、ティカちゃんだって、僕じゃない。僕にはなれない。

　そんな僕がやれることは一体なんだろう。いや、やれることはいつだって決まっている。それに気づくか、気づかないか。それだけだ。

　例え力を持っていなかったとしても、弱かったとしても、今ティカちゃんのために動けるのは僕しかいない。

　これは、たくさんの出来事によって偶然転がりこんできたチャンスだ。しかしそれは、僕のチャンスではなく、ティカちゃんのチャンス。

　そのチャンスを、ティカちゃんが掴めるようにしてあげるんだ。

　そう考えると、自分にできること、いや、自分がやらなければいけないことが見えてきた。

　僕が一人でできることは限られている。ハイムにだって、できることは限られている。だけど、それぞれできることは同じではないはずだ。

　ティカちゃんを時計塔に連れていけるのは、僕だけじゃない。

　だけど、そのきっかけは僕にしか作れない。

　僕にしかできないんだ。


第　九　章

　

　　　　１

　

　ハイムは学校を終えてすぐ、街の北西にある役場に足を運んでいた。平日の昼間だというのに、従業員も含め、誰一人見当たらなかった。

　辺りを見回してみると、すぐに『総合受付』と書かれている看板が目に留まった。もちろん、近くにあるカウンターに人影はない。

　ハイムが総合受付のカウンターまで歩くとと、向こう側から女性の職員ふらりとがやってきた。

　ハイムは背筋を伸ばして、できるだけ丁寧な発音で要件を伝える。

「すみません、町長はいらっしゃいますか」

　受付の女性は怪訝そうな顔をする。ここまでは予想通りだった。

「事前に連絡はしたの？」

　受付の女性は苛立ちながらたずねてきた。ハイムは毅然とした態度で答える。

「いえ、していません」

「それじゃあ、また今度連絡してから来てちょうだい」

「でも、重要なことを伝えに来たんです」

　受付の女性はため息をついた。この場所が受付でなかったら、彼女はとっくにハイムを無視してこの場から去っているだろう。

「それじゃあ、町長に伝えておくから、教えてくれるかな」

　ハイムは深呼吸をした。

「時計塔の屋上へつながる道を知っています」

　受付の女性は更に怪訝そうな顔をした。もしかしたら、末端の従業員には知らされていないのかもしれない。

　ハイムを一瞥したあと、受付の女性はなにも言わずにカウンターから姿を消した。まさか本当に無視された訳ではないだろう。少し待っていると、受付の女性は気怠そうに戻ってきた。

「今内線で町長に伝えておいたから、今日はもう帰りなさい」

「え？」

　予想外の答えにハイムは困惑した。空を壊すにあたって、外の様子を確認できる屋上の情報は最も重要なはずだ。町長ならば、すぐにでもこの話に食いつくと確信していた。

「ほら。お姉さんも暇じゃないんだから、帰りなさい」

　受付の女性は再びカウンターから姿を消した。覗きこんでみると、あくびをしながらよく分からない資料をまとめていた。

　どうして町長は時計塔の屋上についてなにも聞いてこなかったのだろう。すでに父親が町長に告げてしまったのだろうか。しかしここ最近、ハイムの父親が役場へ行った様子はなかった。

　もしかすると、あの受付の女性は町長に伝えていないのかもしれない……

　それならばとハイムは、受付の女性が再び戻ってくる前に近くの階段から二階へと上がった。

　二階の廊下は電気が点いておらず、一階と同様にひと気もなかった。

　ハイムは早足で廊下を歩き、それぞれのドアに書かれている部屋の名前を確認していく。

　セノと喧嘩して以来、ハイムはハイムなりに色々なことを考えていた。どうすればティカを危険な目に合わせずに済むか。どうすればセノは無茶なことを止めてくれるか。

　結局、数あるアイデアの中から画期的なものは生まれなかった。しかし、ガラクタになったアイデアの中に一つだけ、確実ではないが希望がもてるアイデアがあった。

　それは、もうすぐ空が無くなるという噂の真偽を確かめる。というものだ。

　ハイムの父親から聞いた話では、ほぼ確実に起こることだろう。しかし、どうしてもそれを町長の口から聞いておきたかった。

　もし町長がその存在を認め、はっきりとした着工日を知ることができれば、セノもすぐにティカを連れ出したりはしないだろう。当人のティカだって、静養して空の解体を待とう。という気になるはずだ。

　ハイムは五分と探索しないうちに、町長の部屋を見つけることができた。時計塔にあった金色の歯車のような光沢のプレートがドアに付いており、そこには厳格な字体で『町長室』と書かれていた。

　意を決してドアをノックする。すぐに向こうから人の気配がし、ドアがゆっくりと開かれた。

　ハイムはドアを開けた若い男性と目が合った。この人が町長だろうか。写真やテレビで見たことがあった気がしたが、顔までは覚えていなかった。確か史上最年少で、任期一年目にして数々の功績をあげたエリートだと言われていた記憶がある。

　町長らしき人物は不審そうにハイムを見つめた。

「なんの用かな？」

「あの、空が本当に壊されるか知りたくて来ました」

　ハイムが言い切る前に、町長らしき人物は息を飲んだ。この人はきっと空のことについて知っている。

「君は、どこの子かな？　事前に町長に連絡をしたのかい？」

　今の口ぶりからすると、この人は町長ではないのかもしれない。よく見ると、テレビで見たときよりもずっと若い印象を受けた。もしかすると、この人は秘書なのかもしれない。

「連絡はしていません。だって、こんなこと言っても誰も信じてくれないし……」

　相手が子供扱いしていることを利用して、ハイムは子供っぽく振る舞った。

「悪いけど、連絡されずに来られても面会はできないんだ。町長だって暇じゃないんだよ」

「どうしたんだ？」

　部屋の奥から声が聞こえてきた。秘書らしき人物は慌てて振り返り、子供が来ているとだけ伝えた。

「時計塔にある屋上のことを知ってる子供だよ」

　ハイムは奥にいる人に向けて言った。

「こら！　これ以上仕事の邪魔をするとつまみだすぞ！」

　秘書らしき人物がハイムのほうへ向きなおる。ハイムはすぐさま迎え討つ姿勢を作り、無理にでも町長室へ入るぞという意思を見せた。

「いいだろう。入れてやりなさい」

　意外にも、奥から聞こえてくる声は穏やかなものだった。秘書らしき人物は慌てて部屋の中にいる人物に訴えた。

「し、しかし……」

「仕事も一段落ついたところだ。ちょっとくらいならいいだろう」

　ハイムは隙をついて町長室へ体をすべらせた。

　部屋の奥にある窓際に、焦茶色のスーツを着た男性が立っていた。

「ようこそ。私が町長だ」

　町長は自信たっぷりの表情で微笑んだ。

　

　　　　２

　

　町長は秘書らしき人物を部屋の外へ出した。

「うちの者が高圧的な物言いをして済まなかったね」

　町長は開口一番、頭を下げる。ハイムは町長が放つ厳かな雰囲気に呑みこまれていた。

「それで、君はどうして私をたずねてきたのかな」

　ハイムは、唾を飲みこんだ。

「あの……。空が壊れるって本当ですか？」

　ハイムの声は緊張で震えていた。

「……なるほど。君はそれを知りたいという訳か」町長は小さくうなずいた。「とりあえず、掛けなさい」

　ハイムは町長にうながされ、部屋の真ん中に置かれているソファに腰掛けた。

「なにか飲むかい？」町長はテーブルを挟んだ向かいのソファに腰掛けた。

「いえ、お構いなく」

　ハイムの声は震えたままだった。座っているソファも、目の前のテーブルも、吊り下がっているシャンデリアも、敷いてあるカーペットも、すべてがハイムを拒んでいるように思えた。それほどに、この部屋の居心地は悪かった。

「私は喉が渇いたから、なにか適当なものを持ってこさせよう」

　町長はテーブルの上に置かれていた電話をとり、ダイヤルを回した。自信に満ちた声色で一言二言交わし、そっと受話器を戻した。

「あの……」

　ハイムは町長に会話の主導権を握られる前に話を切りだす。

「さっき言ったことなんですが、本当に空が無くなるんでしょうか」

「最近噂になってることだね」町長はにこやかに答えた。

「僕の友達が今、病気で入院しているんです。それで、もしかしたらあんまり長くはないかもしれないんですけど……」ハイムは町長の様子をうかがう。町長はハイムから視線をそらさず、真剣にハイムの話を聞いている。「その友達、この空の向こう側には別の世界があるって言ってて、もしそれが本当で、空が無くなるんだったら、その友達も幸せになると思うんです。というよりなんだろう……。願いが叶うと言うか……」

　ハイムは緊張で頭が真っ白になり、用意してきた言葉を忘れてしまった。以前ならこんなことはなかったのに、セノと喧嘩した日から不思議とこういうことが多くなっていた。

「なるほどね」町長は相槌を打つ。「それで、君は結局なにが聞きたいのかな」

「つ、つまり、空がいつ無くなるのかを知りたいんです。もし、近いうちに空が無くなるのなら、間に合うかもしれない」

　町長はハイムが話し終わるのを待ち、一呼吸を置いた。

「……君は、ハイム君だね」

　ハイムは自分の耳を疑った。この役場に来てから、一言も自分の名前は言っていないはずだ。

　ハイムの思っていたことを察知したのか、町長は再びにこやかに笑った。

「どこかで見たことがあると思っていたんだ。今、思いだしたよ。君は、時計塔によく来ていた子だね」

　話が以外な方向へいってしまったため、ハイムはどう答えていいのか分からなくなってしまった。

「君のお父さんのことも知っている」町長は変わらず余裕のある表情をしていた。「いや、悪かったね。空の話をしようか」

　町長の愉快そうな笑い声が部屋に響いた。

「空を取り壊す計画は本当だ。しかし、そのために確認しなくてはならないことがいくつかあるんだよ」

　ハイムは黙って町長の話を聞いていた。ここまで来たら、もう流れに身を任せてしまおう。

「まずは、空の向こうがどうなっているか。そして、どう取り壊せば住民に被害が及ばないか、だ」

　コンコンと、敬々しく町長室のドアがノックされた。町長が返事をすると、盆にコップを乗せた女性がゆっくりと入ってきた。

　女性は手慣れた様子でテーブルにコースターと緑茶の入ったコップを置き、一礼をしてそそくさと部屋を出て行った。

「さて、空を取り壊す計画についてだが……」

　町長は何事もなかったかのように話を続けた。

「空の向こうがどうなっているかという確認のために、君が知っている情報が必要になる」

「え？　僕が？」

「そう。さっき言ってたろう。時計塔の屋上だ」

「ああ、なるほど……」

　ハイムは町長から信頼を得るためにも、できるだけ分かりやすく屋上へ続くと思われる場所を説明した。

　町長はしばらくハイムの説明を黙って聞いていたが、段々と首をかしげる回数が多くなっていた。やはり、時計塔に勤務していない人間は、時計塔の細かな場所までは分からないようだ。

「あの……。分かり辛いようでしたら、うちの父に説明して、うちの父から町長へご説明したほうがよろしいですか？」

「そうだね。そうしてもらえると助かる」

　町長は苦笑いをしていた。

「それで、なんですけど……」ハイムは伸ばしていた背筋を更に伸ばした。「空の解体はいつはじまるんでしょうか」

「そうだなぁ……」町長は腕を組んで考えるような仕草を見せた。「もし、空の外が安全なようなら、すぐに取り掛かりたいとは思っている」

「そ、そうなんですね！」ハイムは笑みをこぼした。すぐに取り掛かれば、ティカを無理に時計塔へ連れて行かなくて済む。セノも納得してくれるはずだ。「そしたら、上手く行けば来月くらいには空の向こうが見えるんですか？」

「いや、それは難しい。早くても、あと一年後ってところかな」

「え……」

　ハイムの表情が曇る。思っていたよりもずっと、遅かった。

「色々な手続きが要るからね。それに、安全だと保証されるまでは秘密裏に行いたい。慎重にことを進めなければならないんだ」

「もっと早くすることはできないんですか？」

　ハイムは否定されると分かっていながらも食い下がった。

　しかし、返事はすぐに返ってこなかった。

「私もね、できれば早く空を壊してやりたいんだ」

　町長は苦虫を潰したような顔をしてつぶやいた。

　

　　　　３

　

「ハイム君は、お友達に空の向こう側の世界を見せてあげたいんだったね」

　ハイムは短く返事をする。

「実は、私も一緒なんだ」

「一緒……？」

「私の場合、お友達じゃないがね……。子供に空の向こうを見せてやりたいんだよ」

　町長は険しい表情を崩し、少し照れくさそうな表情をした。

「勉強のためにとたくさん本を与えていたんだが、その本からなにやら影響を受けたらしくて、空の向こうに新しい世界があると聞かないんだ」

「そうなんですか」ハイムは町長の変化に戸惑っていた。

「いや、悪いね。私の子供もハイム君と同じくらいで、なんだか話しているうちに、自分の子供と話しているような気になってしまったよ」

　ハイムはどう答えて良いか分からずに黙っていた。

「だから、子供のためにも、早く空を解体してやりたいんだが……」

「そしたら、お子さんだけ先に時計塔の屋上へ連れて行けばいいんじゃないですか？」

「それもそうなんだが……。あの子の体力ではなかなか難しくてね……」

「そうなんですか……」

　ハイムはうつむいた。ふと、この状況に既視感を覚える。これはまるで、このあいだの自分とセノのようではないか。

　時計塔の屋上へ直接連れて行こうと言っている自分と、空の解体を待たなければと言っている町長。自分の立場が逆転してしまっているが、状況としては同じだった。

「そしたら、空の解体を早めればいいんじゃないですか？」

　ハイムは自分の立場を肯定してくれる答えを求めた。

「そうしたいのは山々だが……。どんなに早くても最低一年はかかってしまう」

「一番早くて一年、ってことですか？　だって、時計塔の屋上から外を見るのなんて明日でもできるし、ちょっと解体するのだって一日もかからないんじゃないですか？」

「そんな簡単なことじゃないんだよ」

　町長の表情が険しくなっていた。ハイムの質問攻めを不快に思っているようだ。子供に指摘されずとも、そんなことは分かっているのだろう。

「空の向こう側は、安全なんですか？」ハイムは町長の苛立ちに気がつき、話題を変える。

「……恐らくは安全だ」町長はうなずく。「理論上、もう基準値は大きく下回っている」

「そしたら、時計塔の屋上だけはすぐに調査できそうですよね」

「それが、駄目なんだよ」町長は肩を落とした。

　ハイムはもどかしい気持ちでいっぱいになった。どうしてこんなにもできないことだらけなのだろう。もう、この人たちは大人だというのに。

「万が一にも安全じゃなかった場合、調査員を犠牲にすることになる」

　そう言ったきり、町長は黙ってしまった。なにかを考えている素振りはあるので、ハイムと話す気がなくなった訳ではないようだ。

「ここの空気はね、空の向こうの空気とは違うんだよ」

「それは、どういうことですか？」

「私たちにとっては新鮮な空気も、外の空気と比べると汚れているんだ」

　ハイムは空に隠された真実を知ったときと同じような気持ちになっていた。この街には、一体どれだけの秘密が隠されているのだろう。

　町長は咳払いをしたあと、ゆっくりと語りだした。

「この街は、大昔は小さな炭鉱街だった。それが、たくさんの良いことや悪いことが重なって、今の街ができあがったんだ」

　ハイムは町長の話を聞き逃すまいと集中していた。

「この空を作ったのは、私のご先祖様なんだ。この街に空が作られていない時代に、この街の町長を務めていたお方だ」

　ハイムは唾を飲み込んだ。この街の空気のことも気になるが、それ以上に空が作られる前の話に興味が湧いた。

「空が作られたきっかけは、街の外れで起こった発電所の事故だった。その発電所から漏れた燃料が公害となって、この街の環境を変えてしまったんだよ」

　町長はコップに入った緑茶を一口飲んだ。そこでハイムは、緊張で自分の喉が乾ききっていることに気がついた。

　ハイムもコップを手に取り、緑茶を飲みながら質問を考えた。

「……つまり、その公害から町民守るために、空が作られたということですか？」

「そのとおり。正確に言えば、公害が起こる予兆を察知して、何年も前に作らせていたんだが……。当時、次世代の燃料と呼ばれた鉱石の研究や特許、利権を求めてやってきた企業や政治家に金を工面して貰って、完成したんだ」

　ハイムはうなずく。今町長が言ったことの全部は分からなかったが、イメージだけはなんとなくできていた。

「そして空の建設が終わり、人々の生活がはしまった。しかし何年か経つと、街の中の水と空気も汚染されていったんだ」

「空気……」

　ハイムは息を飲んだ。この話はティカの病気と関係がありそうだった。

「外の世界の汚染とはまた別の種類の汚染でね、人が出す二酸化炭素や生活排水が想定以上にこの街の環境を汚したんだ。もちろんそれらを浄化するものは作っていた。しかし、実際に運転をしてみると問題が山積みだったんだ」

「えっと、つまり……」

「いや、難しかったかな……。まぁ、今のはひとりごとみたいなものだ」

　町長は自分の言葉に一人でうなずいた。

「色々やって、結局行き着いたのは、自然の力を借りることだった。木々を植え、海を作った。この街に、小さな地球を創りだしたんだよ」

「地球……？」

「外の世界のことさ」町長は両手を広げた。「外の世界を真似ることで、ここに小さな地球を創りだしたんだ。そこに行き着くまでに、人口はほとんど減ってしまったらしいがね」

　ハイムは想像力を限界まで使い、町長の話を理解しようとしていた。あれほど不自然にまとわりついた緊張感はいつの間にか消えていた。

「しかしね、自然による循環能力にも限界がある。少しずつ空気も水も汚れてきているんだよ」

「それじゃあ、どうして俺たちには害がないんですか？」

　ハイムは思いつくままに質問を投げかけた。

「恐らく、私たちのほうが環境に順応してしまったんだろう」

「俺たちが？」

「そうだ。私たちは長年閉じこめられた環境の中で、それ相応の進化をしたのかもしれない」町長は深呼吸をした。「そこで、さっきからハイム君が気にしていることにつながるんだが……」

　ハイムは背筋を伸ばす。もはや、自分がなにを気にしているのか分からなくなっていた。

「私たちが空の外へ出ると、今度は逆に、外の空気が私たちにとって毒になるかもしれない」

「それは、どういうことですか？」

　ハイムは精一杯頭を回転させてたずねた。話の速度が急速にあがり、どうやっても理解が追いつかなかった。

「そうだな……」町長はコップを手に取った。「次に、私の子供の話をしよう」

　町長は、コップに残っていた緑茶を全て飲み干した。

「私の娘は、肺の病気を抱えている」

　ハイムの脳に強い衝撃が走った。町長と目を合わせてみるが焦点が合わず、視界はぼやけたままだった。

　ティカの父親は役場で働いている。

　彼女を診ていた医者が言った言葉を、ハイムは思い出していた。

　

　　　　４

　

「私の娘は、この街の空気にアレルギー反応を起こす体質なんだ」

　町長が話を再開している最中、ハイムは別のことを考えていた。

　この人がティカの父親……。ティカに、寂しい思いをさせている人……。

　言葉にならない、煮えたぎるような感情がハイムの心を支配した。

「娘の肺はね、私たちよりも綺麗なんだよ。だが、そのせいか知らんが、この街の空気に拒否反応を起こしている」

　町長は、呆然としているハイムを尻目に話を続けていた。

「医者の話に依ると、隔世遺伝というものらしい。私の父親、いや、もっと前の時代の人が持っていた身体的特徴がティカに現れているらいしんだ。詳しいことは私も分からないんだがね」

「空の先へ連れて行けば、その子の病気は治るんですか？」

　ハイムは発言してから、自分がなにを言ったのか分かった。色々な出来事が起こりすぎて、感情のコントロールができなくなっている。

「ハイム君は、賢い子だね……。確かに、娘の病気の原因が隔世遺伝ならば、昔の人が吸っていた外の空気が娘の身体に合うはずなんだ」

「それは、お医者さんもそう言ってるんですか？」

「いや、医者には言えないよ。空のことを知ってるのは、私と、私の秘書と、君と、君のお父さんくらいだろう」

　ハイムは聞き取れないくらい小さな声で相槌を打つ。

「それと、君のお爺さんもこのことを知っていたよ」

「え？」ハイムは目を丸くした。

「というより、このことは君のお爺さんが教えてくれたから、私も知っているんだ」

「俺のお爺さんが、町長に教えたんですか？」

　町長はハイムの様子を見て満足気にうなずいた。

「ああ。娘の病気のことを相談したらね、このことを教えてくれたんだ」

「そうだったんですね……」

「残念ながらご病気で急逝されたけれど、その前に私に話してくれてよかったよ。君のお父さんは、私から聞くまでこの話を知らなかったみたいだからね」

　町長は笑ったまま窓の外を見た。

「……しかし、本当によかった。おかげで、娘を救えるかもしれない」

　ハイムの中で、なにかが切れた。

「『かもしれない』って……なんだよ……」

　ハイムは一度深呼吸して、気持ちを落ち着けた。

「空を壊すのは一年後なんですね？」

　町長はハイムの様子が変わったことに気がつき、窓から視線を戻した。

「……間に合うんでしょうか」

　町長は押し黙った。

　……そうか。セノはこんな気持ちだったのか。

「本当に救いたいのなら、すぐにでもティカを時計塔の屋上へ連れて行くべきだと思います」

「な……。どうして君が娘の名前を……」

「もし本当に救いたいのなら、あなたが、今すぐ連れて行くべきだ！」

　セノはきっと、これを伝えたかったのだ。

「私は町長だぞ。私が死んでしまったら、この街はどうなるんだ」

「俺が話したいのは、町長としてのあなたじゃない」

　町長はハイムを睨みつけた。唇がわずかに震えている。

「どうして今になって、空を解体する計画を立てたんですか。どうして今まで、ティカを時計塔の屋上へ連れて行かなかったんですか。あなたは今まで――」

「お前になにが分かる！」

　町長は机を両手で叩き、勢いよく立ちあがった。

「お前みたいな子供になにが分かるというんだ！」町長は尚も激昂している。

　ハイムは冷静に町長の姿を見上げた。このまま殴られてもおかしくないほどに、町長の感情は高ぶっていた。

　息を荒げ、瞳孔を広げ、理性を保ったままなにもせずにたたずんでいる。

　立派だ。と、ハイムは思った。それと同時に、哀れな気持ちになった。

　これは、空が解体されるのを待っていた未来の自分の姿なのかもしれない。

　自分を守る理由が増えて、それが鎖となって動けなくなっている自分の姿。それはある意味、幸せなことなのかもしれない。必要とされればされるほど、自分を守らなくてはならないと思えるからだ。

　しかし、自分以外に守るものがない世界に、どんな価値があるのだろう。そこで生きていて、なにが得られるのだろう。

　もちろん、複雑な事情は知らない。町長……、いや、ティカの父親にだって正当な理由があるはずだ。しかしそれは、ティカのために作られた理由ではないだろう。

　なにを失おうとも、どんな後悔が待っていても、ティカを空の向こう側へ連れていく。

　それが、ティカのために自分がすべきこと。

　目の前にいる彼には決してできない、自分だけしかできないこと。

　町長室のドアが開く音がした。きっと、騒ぎを聞きつけて誰かがやってきたのだろう。ドアのほうを見ると、先程外に出された秘書らしき人物が恐る恐る部屋の様子をうかがっていた。

「貴重な時間をありがとうございました。そして、失礼なことを言ってしまい、申し訳ございません」

　ハイムは町長へ深々と頭を下げた。

「……ああ。私こそ、すまなかったね」

　穏やかな声色に驚き、ハイムは顔を上げた。町長は初めて会ったときの、余裕ある表情に戻っていた。

　ハイムは返事のかわりにもう一度深々と頭を下げ、町長室から出ようとした。

「ハイム君！」

　不意に名前を呼ばれ、ハイムは肩を縮こまらせた。

「とても貴重な時間だった。こちらこそ、ありがとう」

　町長は窓の外を眺め、満足気に微笑んでいた。


第　十　章

　

　　　　１

　

　セノは考えていた。

　どうすればティカを時計塔の屋上まで連れていけるのか。

　昼間は従業員がいるので難しいだろう。しかし、人がいなくなる夜中ならば忍びこめそうだった。

　当然、夜間の時計塔は鍵で閉めだされている。その時間帯に侵入するには、時計塔の出入り口を開ける鍵がどうしても必要だった。

　セノは家の冷蔵庫に貼りだされている父親の出勤予定表を見た。来週末の日にちに赤いマーカーで『鍵当番』と書かれている。

　ティカと時計塔に入れる日は、セノの父親が鍵を持って返ってくる来週末。これを逃せば、次はいつになるか分からない。

　それまでに、この計画を完成させなけれならない。

　ティカが時計塔の屋上へたどり着けるように、セノは何度も頭の中でシミュレーションを重ねていた。その度に浮かぶ問題点を書きおこし、解決策を練っていた。

　まず最初に直面した問題点は、ティカを病院から運びだすことだった。

　ティカが集中治療室から戻った先は、一階の病室ではなく三階にある個室だった。部屋にティカ一人だけというのは好都合だったが、それを打ち消してしまうど、三階という高さは厄介だった。

　病院も時計塔と同じように、夜になれば鍵で閉めだされる。その上、不定期に看護師が病院内を見回りにくるので、侵入の難易度としては病院のほうが高いかもしれない。

　ティカを迎えに行く時間を予め伝えておき、その時刻になったらティカにドアの鍵を開けさせる作戦も考えたが、ティカが一階に行くまでに看護師に見つかってしまうことや、待っている自分が見つかってしまうというリスクを考えると、あまり有効な手とは思えなかった。それに、この作戦を行える日は限られているため、決行日に必ずティカを外へ連れださなければならない。

　……もしティカちゃんが一階の病室にいれば、そのまま窓から外へ出られるのに……。

　こんなくだらない寄り道もしつつ、セノは頭を抱えて作戦を練り続けていた。しかし、どんなに頭を捻っても、良いアイデアはうまれなかった。

「ああ！　もぅ！」

　セノはいよいよ苛立ち、自分の頭をかきむしる。その拍子に掛けていた眼鏡が床に落ちてしまった。

　大事な眼鏡が落ちてしまい、セノは冷静になる。決行までの時間が迫っているせいか、どうも焦っていたらしい。

　常に視野は広く持とう。とセノは自分に言い聞かせて落ちた眼鏡を拾った。

　そのとき、不意にセノの頭にアイデアがよぎる。

　冗談のつもりで考えていたが、窓からの脱出は一番成功率が高いかもしれない。ティカの安全さえ確保できれば、どんな作戦よりも素早く連れだすことができるはずだ。

　しかし、体力が落ちたティカ一人では、窓からの脱出は不可能だろう。どんな道具を使っても、危険なことには変わりない。

　となると、ティカを迎えに行く人間が必要となる。しかし、セノの家とティカのいる病院は、時計塔を中心に見て真逆の方向に建っていた。

　もし自分がティカを迎えに行くならば、夜遅く、鍵当番の父親が帰ってきたあと、内緒で鍵を持ちだしてから向かうことになる。

　だが、ティカを時計塔へ連れて行く作戦において、短時間での遂行は最も重要な条件だった。父親が持って帰ってきた鍵を借りるということは、当然、父親が目覚める前に鍵を戻しておかなければならない。もし、時計塔の鍵を無くしたとなれば、セノの父親はその責任を負うことになる。どんなに遅くても、父親の出勤前に本物の鍵を返さなくてはならなかった。

　時間に制限がある中で、ティカを時計塔の屋上まで連れて行かなくてはならない。これは決して簡単なことではなかった。セノはもう一度、ありとあらゆる考えを巡らせて作戦を練った。

　しかし、セノには分かっていた。どんなアイデアが出たとしても、この作戦を自分一人で成し遂げることはできない。

　ティカを時計塔へ連れて行くには、ハイムの力が必要だ。時間や体力のことを考えても、ハイムのほうが適役だった。

　病院からティカを下ろすときに、ハイムの力があれば成功は確実だろう。それに、ハイムとティカが時計塔を登っているあいだに自分は家に帰って鍵を返せる。

　セノが考えていた作戦にはどれも必ず欠点がある。しかし、その欠点を全て補ってくれるのがハイムの存在だった。

　ハイムがいなければこの作戦は成功しない。セノがハイムを説得し、協力をしてもらうことも、この作戦の一部になっていた。

　しかしそれをするのは、作戦を完璧に仕上げてからにしようと決めていた。一人でできることをすべてやって、初めてハイムに協力を仰げる気がしていた。

　セノはずり落ちた眼鏡を元に戻し、再び作戦を練りはじめた。

　

　　　　２

　

　先生が時計塔の歴史について自慢気に講釈を垂れている。以前まで退屈だった歴史の授業が、今では苦痛なものに変わりつつあった。

　ハイムは大きなあくびをする。それに釣られて出てきた涙を拭って、ため息をついた。

　前の席に座っている生徒たちは一生懸命ノートになにかを書いている。ハイムは、新学期の席替えで決まった一番後ろの窓際の席に座って、先生と生徒たちの様子をぼうっと眺めていた。

　時計塔やこの街の真実を知った今、この授業に意味を見出せなかった。先生の話に出てきた間違いを頭の中で訂正していくという暇つぶしもすでに飽きてしまった。

　今この場で、自分が知っているこの街の真実を暴露したら、みんなはどんな反応をするのだろう。

　先生やみんなの驚く顔が面白いだろうな。と思い、少しだけ口角が上がる。しかし、その後すぐに思い浮かんだのは、先生を筆頭にハイムを嘘つき呼ばわりする光景だった。

　確かに、自分でもこの街の真実にすぐ順応したなと思う。しかし、真実を知らされたとき、驚きつつもどこかで納得していたのは確かだった。

　言葉にできない違和感を代弁してもらったときのような、腑に落ちた感覚。無意識のうちに、この街に対して違和感を抱いていたのかもしれない。もしかしたら記憶に無いだけで、小さいころ祖父に真実を教えられていたの可能性も捨てきれない。そう考えると、自分が驚かないのにも納得が……いかないか。

　もしかしたら、父親や町長の話を聞きながら、頭のどこかでティカの願いが叶うという期待感あったからこそ、すぐに受け入れられたのかもしれない。

　ハイムは顔を上げて、身振り手振りでこの街の歴史を伝えている先生を見た。きっとこの先生は、今まで自分が伝えてきたものが嘘になることを恐れて、この街の真実を否定するだろう。人の言葉なんて、所詮はそんなものだ。

　ハイムはいよいよ先生の話に飽きて、セノが座っている席を見た。セノもハイムと同じ一番後ろの席だったが、ハイムとは逆の廊下側に座っていた。

　セノもこの授業はつまらないと思っているのか、ノートだけを机の上に広げ、机の下ではなにか別の本を読んでいた。

　セノとはここ数日、ほとんど口を聞いていない。

　ちょっとしたきっかけで話すこともあったが、いつもお互いよそよそしくなり、ほとんど会話は続かなかった。

　日直の仕事で、掃除当番を一緒にしたこともあった。そのときセノは、まだハイムとは話せない。とだけ言って、ハイムの分も掃除する勢いで必死に掃除をしていた。

　はじめのうちは、やはり嫌われてしまったのだろうと思っていたが、毎朝欠かさずに挨拶をしてくるところを見ると、本当に嫌っているわけではないようだ。もしかするとハイムと同じように、なにか強いきっかけになるものを探しているのかもしれない。

　セノは穴が空くくらい見入っていた図鑑をゆっくりと閉じ、肩に手をあてて首を回しはじめた。そのときに一瞬だけ目が合ったが特に反応はなく、静かに読んでいた本を机の中にしまった。

　ハイムはそのままセノと同じように授業に戻ろうと思ったが、もう少しだけセノを見てみることにした。最近セノは、いつも以上に本を読んでいた。放課後、図書室を通りかかると必ずセノを見るくらい、いつでも本を読んでいた。

　セノはやはり、ティカを救うためのなにかを考えているのだろうか。

　ハイムの視線に気がついたのか、セノがこちらを向く。少し驚いたハイムに向かって、セノは大きくうなずいた。

　ハイムはセノの意図が分からず首をかしげる。それを見たセノは嬉しそうに笑ったあと、前を向いてしまった。

　セノはなにを伝えたかったのだろう。

　ハイムはもう一度首をかしげると、セノと同じように前を見て、授業を受けているフリをした。

　昨日の役場の一件から、ティカを時計塔へ連れて行く方法をハイムも考えていた。しかし、意外とその難易度は高く、ティカを安全に時計塔へ連れて行く方法はなかなか思いつけなかった。

　セノがティカを時計塔へ連れて行く際、自分も仲間に入れてくれるだろうか。

　もちろん、セノ一人でできるのならばそれでいいと思う。一度ティカを救うことを諦めた人間が出る幕ではない。

　しかし、やはり二人で時計塔へ行かせるのは心配だった。まずなにより、セノは時計塔にある隠し部屋の場所を分かっているのだろうか。

　それに、もしティカが倒れてしまったとき、ティカを素早く運べる人間がいないと困ってしまうに違いない。セノは間違いなく、ティカを背負って歩くことはできないだろう。

　だからといって、セノがティカを連れだす前に、自分が連れて行ってしまおうなどとは思えなかった。

　時計塔にティカを連れて行くのは、間違いなくセノの役目であり、自分はその手助けができればいい。それほどにセノは、ティカと真剣に向き合ってきたのだ。

　ハイムがもう一度あくびをしたとき、授業の終わりを告げるチャイムがなった。先生はキリが悪いのか、早口で黒板に書いてあることを説明している。

　あれだけ集中していた生徒たちは、チャイムの音を聞くと同時に机に広げた勉強道具を黙々と片付けていた。

　ハイムは同情しながら、間違った歴史観を最後まで聞いてやった。

　

　　　　３

　

　すべての授業が終わってすぐに、セノは教室をあとにした。

　最近はいつも、教室を出るときにハイムの顔を見ないようにしていた。ハイムと話してしまったら、弱気になって甘えてしまう気がした。

　計画の準備はまだ整っていない。それまで、ハイムの力を借りるわけにはいかなかった。

　とはいえ、先程の歴史の授業中に、ティカを時計塔の屋上まで連れて行く作戦は完成した。その瞬間にハイムと目が合ってしまったので、つい嬉しくてうなずいてしまったが、恐らくハイムにはなにも伝わっていないだろう。

　セノは工学図鑑を小脇に抱えながら、二人に作戦を伝えたときの顔を思い浮かべていた。きっと驚くし、自分を褒めてくれるに違いない。

「おい！　セノ！」

　セノは浮かれていて、その声が誰のものか分からなかった。一体誰だろうと振り返った瞬間、セノの顔面に衝撃が走った。

　セノは突然の衝撃にたまらず背中から倒れた。持っていたブリーフケースと図鑑は勢いよく投げ出され、大きな音を立てて落ちた。

　なにが起こったのか分からないまま顔を両手で抑えていると、遠くから笑い声が聞こえた。

　この笑い声は、セノが一番苦手としている人間のものだった。

「お前さ、俺たちが何回も呼んでやってんのに無視しやがって……。調子に乗ってるだろ」

　セノは恐怖でその場から動けなくなっていた。

「ほら、立てよ！」男子生徒はセノの胸ぐらを掴むと、力任せにセノを立ち上がらせた。セノはさっき殴られた衝撃もあり、自分の足では立てなくなっていた。

　男子生徒は舌打ちすると、セノの首に腕を回し、強く締めつけながら歩きだした。セノは、訳も分からずそのまま引き摺られていく。

　最高の気分から一転して、最低の気分になった。

　

　ハイムは放課後になった学校をなにをするでもなく歩き回っていた。廊下ですれ違った友人と適当な談笑をし、これから用があるからと適当な嘘をついて、しばらく校内をうろついていた。

　そういえば、今日もセノは図書室にいるのだろうか。この数ヶ月間、いつもセノやティカと遊んでいたため、あの二人が近くにいないと落ち着かなかった。セノに誘われることもなくなったため、ティカともすっかり会っていない。今度、顔だけでも出してやろう。

　図書室に向かう廊下を歩いていると、ハイムは廊下の端に落ちている分厚い本を見つけた。

　ハイムはその本が図書室のものだと気づき、拾って返してやろうと本へ近づく。まったく、ここまで来たのにも関わらず、どうして本が返せないのだろう。

　呆れながら本を拾おうとしたそのとき、見覚えのあるカバンが視界に入った。

　これ以上ないほどに、嫌な予感がした。

　ハイムは拾った本を急いで図書委員に返却し、落ちていた鞄を抱えて走りだした。

　もしあの本を返せない理由があるとしたら、このカバンの持ち主になにかあった以外、考えられない。

　

　ハイムは面倒な先生に捕まることなく校舎裏までたどり着いた。

　肩で息をする体を休めるため、ハイムは歩きながら辺りの様子をうかがった。万が一のためにも、体力は温存しておきたい。

　校舎裏はほとんど日陰になっていて薄暗い。校舎の窓もないため、ここはいじめっこたちにとって絶好の『遊び場』となっている。

　ハイムは耳を澄まして慎重に歩く。校舎裏には人の気配はなかった。勘が外れたのだろうか。

　他にセノが連れて行かれそう場所を考えていると、壁になにかをぶつけたような鈍い音が背後から聞こえた。

　振り返ってみたが、あるのは体育の授業で使う道具がしまわれたプレハブ小屋だけだった。

　もしかすると、あそこにセノがいるかもしれない……。

　ハイムは警戒しながらプレハブ小屋に近づいていく。どうせなら、なにか武器になるような物を持ってくれば良かったと後悔した。しかし、今更そんなことをしている暇はない。

　プレハブ小屋のドアを開ける前に、ドアについている格子状の小さな通気口から中の様子をうかがった。

　まずハイムの目に留まったのは三人の男子生徒の背中だった。なにかを喋っているようだが、ここからでは聞こえ辛い。

「てめぇ！　その目はなんだよ！」

　突然、男子生徒の怒号が聞こえ、再び鈍い音が響いた。壁になにかを叩きつけたらしく、その振動がドアに添えていたハイムの手まで届く。

　そのとき、三人の足の隙間から、倒れるセノが見えた。

　ハイムの体が震える。

　恐怖ではなく、怒りだった。

　ハイムは考えるよりも先にドアノブへ手を掛けた。例え自分がどんなに傷付こうとも、彼らにどんな怪我を負わせようとも、絶対にセノを守らなければならない。

　ハイムがドアノブを引こうとした瞬間、

「ふざけんな！」

　どこからか、叫び声が聞こえた。

　その叫び声は、校舎裏中に轟くほど、大きなものだった。

　

　　　　４

　

　ハイムも男子生徒も、この声が誰のものか分からず混乱していた。やがて、それが自分たちの声ではないと気がつき、全員の視線が一人に集中した。

「先輩たちに、構ってるひま、は、ないんだ……」セノは顔を歪めながら立ち上がった。

　セノの咆哮に面を食らった男子生徒が冷静さを取り戻す。

「お前、俺たちに向かってなんて口聞いてんだ！」

　セノは壁に叩きつけられ、大きな音を立てて倒れた。ハイムは我に返り、もう一度ドアを引こうとする。

「僕は強くなるんだ！」セノは再び大声をだした。「ハイムがいなくても、自分を守れるように……！　じゃないと、ティカちゃんも、ハイムも、守れないから！」

　ハイムはドアを開けることができなかった。セノは男子生徒ではなく、自分と戦っているのだ。それを邪魔してしまえば、セノはもう自分と戦う闘争心を亡くしてしまうような、そんな気がした。

「なに訳の分からねぇこと言ってんだよ！」後ろで見ていた男子生徒が野次を飛ばす。

「先輩たち三人は、自分を犠牲にしてでも、他の二人を守りたいって思う？」

　セノは三人を見据えて問い詰めた。その声から、言い知れぬ気迫が伝わってくる。男子生徒は反抗しているのか、それとも答えられないのか、黙ったままだった。

「僕をいじめるためだけに集まった、そんな簡単な関係なんだ」

「うるせぇ！」男子生徒はセノを蹴り飛ばした。セノは支えをなくした人形のように壁に打ち付けられて倒れた。

「先輩たちは、こんなつまらなくて簡単な遊びばっかりやってるから……。だから、簡単な人間になっちゃったんだ！」セノは咳きこみながらも立ち上がる。「どうせ、満たされてないから……。つまらないことしかできない不満を誰かに当たって解消してるんだ！」

　男子生徒はもう一度セノを蹴り飛ばした。セノは隅に置いてあった大きな籠に背中からぶつかり、籠と一緒に倒れた。その拍子に、中に入っていたボールが勢いよく飛び出した。

「お、おい……。やり過ぎだろ……」

　今まで一言も話さなかったもう一人の男子生徒が止めに入る。

「僕はお前たちなんか怖くないぞ」セノは倒れたまま叫んだ。「ティカちゃんを時計塔へ連れていけないことのほうが、ずっと、ずっと怖いんだ！」

「セ、セノもな？　落ち着けって」男子生徒は精一杯セノをなだめている。

「気持ち悪ぃ。なんだよ、こいつ」後ろで見ていたもう一人の男子生徒は吐き捨てるように言った。

「こんな簡単なことで人に干渉してるうちは、なにをしても、本当に振り返って欲しい人は振り返らないよ」セノはもう立てなくなっていた。しかし、その声にはまだ気迫があった。「だって、簡単な人には、簡単な人しか寄ってこないから」

　先程から暴力を振るっていた男子生徒は、セノの胸ぐらを力一杯掴んだ。セノは男子生徒を睨み返す。

　男子生徒は舌打ちをし、セノの胸ぐらを荒々しく離した。抵抗する力もなく、セノはそのまま仰向けに倒れた。

　ハイムは急いでドアから離れ、プレハブ小屋の脇へ移動する。数秒と経たないうちに、男子生徒がドアを蹴飛ばして外へ出てきた。二番目に出てきた男子生徒はひたすらセノの文句を言い、最後に出てきた男子生徒はセノの様子を気にかけていた。

　三人が去ったことを確認すると、ハイムは慌ててプレハブ小屋の中に入った。

「セノ」ハイムは倒れたセノの元へ駆け寄り、声を掛ける。

　セノはゆっくりと目を開け、唇を片側だけ釣り上げてピースサインをした。

「やったよ……。ハイム……」

「ああ、よくやったな」ハイムは、セノの頭を乱暴に撫でる。

「これで僕も、強くなれたかな……」

　ハイムの視界が少しずつぼやけていく。

「ハイム、見守ってくれて、ありがとう……」セノはいつものように消えそうな小さな声で言った。「おかげで僕、一人で自分を守れるようになったよ……」

「馬鹿……」

　ハイムが瞬きをした瞬間、目から大粒の涙が零れた。

「なんで、ハイムが泣くのさ……」

　セノは呆れたように笑っていた。しかし、セノの目にも涙が浮かんでいる。

「だってさ……」ハイムは言い返せず、そのまま言葉を詰まらせてしまった。

「あのときハイムが入ってきたら、きっと僕はハイムに甘えてた……」

「でも、ごめん……。余計な怪我、させたよな」

「いいんだよ。こんなの、すぐ治るし……」

　セノはうめき声をあげながらゆっくりと上半身を起こした。ハイムは慌ててセノの背中へ手を伸ばす。

「お、おい……」

「大丈夫だから……多分……」セノは眉をハの字にして笑った。

「……立てるか？」

　ハイムは立ち上がり、セノに向かって手を差し伸べた。

　セノは立ち上がろうとするが、足を怪我したのか、どうやっても立てなかった。

　ハイムは差しだした手を下ろし、ため息をつく。

「まったく……全然立てないじゃないか」

「だ、大丈夫だよ……！」

　セノは腕に力を入れ、勢いをつけて立ち上がった。しかし立ち上がった瞬間に足に痛みを感じ、そのままバランスを崩してしまった。

　ハイムは倒れるセノを抱え、少し引きずって、上半身を壁にもたれさせた。

「無理するなよ」ハイムはセノの頭を人差し指で軽く小突く。

「だって、ここでハイムの力を借りたら、折角ここまで頑張ったのが無駄になっちゃうよ」

「そんなことはない。セノは自分を守るために戦って、一人で勝ったんだ」

　ハイムはセノに背中を向け、しゃがみこんだ。

「それに比べたら、こんな助けは小さなもんだろ」

　セノは最後にもう一度だけ自分の力で立とうと、壁を伝って立ち上がった。しかし、やはり足に痛みを感じ、ハイムの背中へ倒れこんだ。

　倒れたセノを受け止めたハイムは、小さくため息をつき、セノの両足を抱えて立ち上がった。

「大体さ、お前はなぁ……」

　それから保健室へ連れて行かれる少しのあいだ、セノはハイムに説教をされた。

　その言葉の一つ一つがなぜか嬉しくて、セノはハイムの背中でもう一度涙を流した。


第　十一　章

　

　　　　１

　

　三人は病院の食堂で、セノが考えた作戦について話し合っていた。

　作戦はこうだった。明日、日が落ちてから数時間後にハイムがティカの病院に向かう。そのときティカは、セノが用意したロープを病室内にある手すりに固定し、ハイムがティカの部屋の真下へやってきたら、ロープを下ろしてやる。ハイムはそれを伝ってティカがいる三階の部屋へ直接進入する。そのとき、ハイムはベルトにつけた金具にロープを縛って安全を確保する。当然のことだが、作戦に参加する三人全員の安全により、初めてこの作戦は成功するのだ。

　ハイムとティカが合流したら、ハイムが付けいてたべルトをティカに装着する。そしてハイムが三階でロープを引っ張りながらティカを地上まで下ろしていく。

　二人が病院を脱出しているあいだ、セノは父親が持って帰ってきた時計塔の鍵を隠れて拝借し、一人で時計塔へ向かう。

　三人が時計塔で合流し、セノが鍵を開けたら、ハイムとティカは時計塔内部に侵入。隠し部屋の扉を開け、そのまま時計塔の屋上へ出て、この作戦は終了となる。

「あれ？　なんでセノくんはついてこないの？」ティカは首をかしげる。

「ほら、僕は時計塔の鍵を返さなきゃいけないから……」

　二人の会話を横で聞いていたハイムは、セノが持ってきた今回の作戦を記した紙を手に取った。

「確かに、これなら人に見つかる心配もないかもな……」

「でしょ？　もしかしたら、病院や時計塔へ向かう道中に人とすれ違うかもしれないけど、それでも多分、不審には思われないんじゃないかな」セノは鼻息を荒くして説明をし続けている。

「俺たちみたいな年齢のやつが深夜徘徊してたら、不審に思うかもしれないけどな」ハイムは手に取った資料を眺めている。「まぁでも、散歩の帰りとでも言えばとりあえずは大丈夫か……」

「それで、私はなにをすればいいの？」

　セノの向かい側に座っていたティカが、身を乗り出してたずねる。

「ティカちゃんは、このロープを部屋に付いている手すりに固定して欲しいんだ」

　セノは椅子の下に置いてあったトートバッグを机の上に置いた。

　ティカは中身を見るために、バッグを引き寄せた。

「なにこれ、重い……」

「ごめん。一番丈夫なやつ選んだから……」セノは苦笑いをした。

「これはどう使えばいいの？」

「それは後で、ティカちゃんの部屋に戻ったら教えるよ」

「それでさ、本当に時計塔へは登らないのかよ」

　ハイムは隣に座っていたセノに質問を投げかける。

「……うん。本当は僕も行きたいけど」

　ハイムはうつむくセノにため息をつき、手に持っていた資料を机の上に放り投げた。

「だったら、一緒に行けばいいのに」

「そうだよ、だってこの作戦考えたのはセノくんだし……」

「でもやっぱり、鍵を返さずに時計塔を登ることはできないよ」

「そしたら俺たち、待ってるよ。時計塔の鍵を開けて、一旦家に帰って鍵を返してまた時計塔へくればいい」

「駄目だよ。もし鍵が開けっ放しのまま朝になって、父さんより早く誰かが来たら、父さんが怒られちゃう」

「まぁ、確かに……」ハイムは渋々セノの意見に同意する。「怒られるだけじゃ済まされないかもしれないしな……」

「流石に、父さんまで巻きこむ訳にはいかないから……」セノは一瞬だけティカのことを見て、再びうつむいた。

「でも可哀想だよ。折角三人で時計塔へ行けるんだから、一緒に登ればいいのに……」

「……ありがとう、ティカちゃん」

「俺もそうしてやりたいけどなぁ……」ハイムは腕を組んで天井を見上げた。「俺がセノの家に返しにいってやろうか？」

「え？」セノは勢いよく顔を上げる。

「だから、俺が代わりに鍵を返しにいってやるよ」

「無理だよそんなこと……！　それに、時計塔を登るためにはハイムの力が必要なんだ」

「……ん？　なんでだよ」

「だって、屋上へは階段でしか行けないから……」

「は？　お前、なんでそんなこと知ってるんだよ」ハイムは驚きのあまり立ち上がった。

「……ち、ちょっと前に見に行ったから……」

「マジかよ……」

　ハイムはゆっくりと椅子に腰をおろした。屋上への道は自分が一番に見つけると思っていたため、先を越された気分だった。

「結構迷ったけど、やっと場所を見つけてさ……。金色の歯車を回して中の部屋に入ったら、ハイムの言ったとおり『屋上』って書かれた看板があって、そのすぐ近くにドアがあったんだ。隠し部屋のドアみたいに、歯車で隠れていて分かりづらかったけどね」

「それで、どうなってんたんだよ」

　ハイムは悔しいと思いながらも気になって仕方がなかった。

「ものすごい高さの階段だった」セノは時計塔で見た光景を思いだした。「当たり前だけと、普段外から見てる時計塔の高さだけ、階段があるんだね」

「階段か……」

　ハイムはつぶやく。セノが付け足した感想により、時計塔の屋上への道がいかに遠いかを実感した。

「僕が考えた作戦には、ハイムの力が不可欠なんだ」セノはハイムを見つめた。「僕一人じゃどうやってもこの作戦は成功しない」

「セノ……」

「だけどね、ハイム。ハイムだって、一人じゃこの作戦はできないんだよ」

　ハイムはセノの憎まれ口に驚き目を丸くした。しかしすぐに嬉しくなり、セノの肩を肘で小突いた。

　

　　　　２

　

　ハイムは改めてセノの作った資料に目を通していた。

「それで結局、俺は明日の何時ごろに行けばいいんだ？」

「うーん……。この病院の面会時間が終わって二、三時間後がいいかなぁ……」

　セノは自分の席から食堂の隅にあった給水器を往復し、水が入った紙コップを三つ机に置いた。ティカだけが小声で礼を言う。

「なるほど……。まぁ、そんなにシビアじゃなくても大丈夫そうだな」

「そうだね。あとは、時計塔に集合する時間だけ大雑把に決めておけば大丈夫だと思う」

　セノは紙コップに入った水を口に含んだ。

「……ん？」ハイムは資料の隅に書かれた小さな文字を見つけた。「星の見える時計塔ツアー？」

　その言葉聞いた瞬間、セノが水を吹きだした。

「きゃっ！　冷たい！」ティカは咄嗟に両腕で顔を守る。

「ごごご、ごめん！　ティカちゃん！」セノは咳きこみながら必死で謝った。「だってハイムがいきなり変なこと言うから……！」

「変なことってなんだよ。ただ俺はこの紙の端に書いてあることを言っただけだ」ハイムは持っていた紙を机に置いて、文字が書いている場所を指さした。

「違う！　これは違うって！」

　セノは慌てて机に置かれた資料を取り、自分のカバンに押しこんだ。

「そんなに慌てて、どうしたの？」

　ティカが怪訝そうな顔をしてセノを見る。

「あ、いや、本当になんでもないから……。ごめんね水かけちゃって……」

「それは別に大丈夫だけど……」

「そんなことより机がびしょびしょだぞ」ハイムが顎で給水塔の場所を指した。そこに置いてある台拭きで拭けと言うジェスチャーだつた。

「あ、ごめん！　今すぐ拭くから」セノは水を汲んだときの倍の速度で席と給水器の場所を往復する。

　セノが慌てて机を拭いている様子を見ながらハイムは文句を垂れていた。ティカは二人の様子を見ながら、セノがなぜそこまで慌てているのかを考えていた。

　セノが濡れた机を拭き終わり、台拭きを給水器の近くへ戻した後、席へ帰ってきた。すっかり動揺した様子で再びセノが水を飲もうとしたとき、ティカはハイムが指さした言葉の意味に気がついた。

「分かった！　あれはこの作戦の名前だ！」

　セノは再び水を吹きだした。

　

「もう、ティカちゃん……」

　セノは、さっき行った動作をもう一度繰り返して、席についていた。

「ごめん……。だって、セノくんがそんな風になるとは思わなくて……」

　ティカは両手を合わせて謝っている。セノの横では、ハイムがくつくつと笑っていた。

「しっかし……だせぇ名前だな……」

「もう！　僕だって本気で書いた訳じゃないんだよ！」セノは鼻息を荒くした。

「分かってる、分かってるって！」

　ハイムはついに声をあげて笑った。セノは眉間にしわを寄せ、ハイムから顔をそらす。すると、今度は正面に座っていたティカと目が合ってしまった。

　セノはたまらなく恥ずかしくなり、うつむいた。

「いや、この作戦名はこれでいこう」ハイムはひとしきり笑い終え、深呼吸をした。

「もうハイム！」セノはハイムを睨みつける。

「悪い悪い」ハイムは指をそろえて片手を軽く前後に振った。「でも、別にからかってる訳じゃないからな」

「私も嫌いじゃないよ。旅行みたいで、楽しそう！」

　ティカの笑顔を見て、セノは少しだけ機嫌を直す。

「……そうかな……？」

「気が抜ける感じがするのはセノっぽいけど、なかなか悪くない」

　ハイムも微笑んでいた。声色からも冗談で言っているようには聞こえなかった。

「そうかな……」

「うん。私はこれ、好きだな」

「そ、そっか……！」

　ティカが何度もうなずく姿を見て、セノはすっかり機嫌を直した。

「それじゃあ、決まりだな」ハイムは食堂の時計を見ながら立ち上がった。「セノ。そろそろ帰ろう」

「そうだね。明日のこともあるし……」

　セノも自分の腕時計を見て立ち上がった。二人の様子をティカは残念そうに見つめる。

「えー、もう帰っちゃうの？」

「あはは……。また明日も会えるんだから」セノはテーブルを回ってティカの目の前にあったトートバックを肩に掛けた。「ほら、これの説明もするから、部屋に戻ろう」

　ティカは渋々うなずき、部屋に戻ることにした。

　

　自分の部屋に戻ったティカは、セノからロープの結び方を教わった。

「手すりも丈夫だし、上手くいきそうだね」

　セノは説明を終え、ロープを慎重にトートバッグの中へしまった。

「しかし……よくここまで考えて道具を集めたよな」ハイムは感心しながらバッグの中身を覗く。

「いや、道具自体はシンプルで、どこででも手に入るものなんだ」セノはバッグから金具を取り出した。「はい。これはハイムが使うベルト」

　ハイムはセノからベルトを受け取る。

「その調子で、屋上までの階段を全部跳び越える仕掛けとか思いつかないか？」

「それは流石に……」セノは苦笑いをした。「……よし。パーツも全部確認したし、これで大丈夫かな」

「ありがとう、セノくん」

　ティカはセノの手をとった。セノは胸を張ってティカの手を握り返す。

「僕は、ティカちゃんにしてあげられることをしてるまでだよ」

　ティカはセノの目を見てうなずき、ハイムへ視線を移す。

「ハイムも、ありがとう」

　ハイムは片手を振って適当に返事をした。

「消灯時間も近いし、僕たちはもう行くね」

　セノは名残惜しそうにティカの手を離した。

　ハイムが先にドアを開けて廊下へ出る。セノはそれについていく形で部屋を出た。ティカは廊下に出て二人を見送る。

「ティカ、今日はゆっくり休めよ」

「うん。そうする」

「ティカちゃん、また明日」

「うん。また明日ね」ティカはしとやかに手を振った。

　セノは笑顔で大きく手を振り、ハイムはこちらを向いて照れくさそうに小さく手を振った。

　

　　　　３

　

　ティカは一人、ベッドの隅に腰掛けて窓から見える夜空を眺めていた。消灯時間が過ぎ、室内の電気は消えている。微かな空の光だけが、この部屋にあるものの輪郭を縁っていた。

　明日起こるであろうことを、ずっとずっと夢に見ていた。もしかしたら、今も夢かもしれないと思えるほど、一生に一度きりしかないチャンスだと本気で思えるほど、信じられない出来事だった。

　ハイムとセノの存在は、希望そのものだった。二人がいてくれたからこそ、自分はここまで耐えてこられたのだ。

　体は、自分でも分かるくらいに弱っている。

　まともに呼吸ができなくなることも何度かあったが、医者や看護師に隠し通して、なんとか耐えてきた。今以上に強い薬を処方されれば、私はもう立ち上がれなくなってしまう。

　なにがなんでも時計塔を登り、屋上へ続くドアを開く。

　子供のころから強く願い過ぎて、もしかしたら夢でも希望でもなく、ただの執着に成り果てているのかもしれない。だが、これを成し遂げずに死んでしまうのは納得がいかなかった。

　そう、納得がいかない。

　産まれてからずっと、この病院で生きてきた。何度か外へ出られるチャンスもあったが、その度に体調が悪くなって、たくさんのチャンスも棒に振ってきた。

　もちろん、勝手に抜けだしてしまおうと考えたこともあった。しかし、外のことをなにも知らない私が飛び出したところで、行くべき場所も、受け入れてくれる人もいないことは分かっていた。

　そして、誰も助けてくれないところで発作を起こしたときの恐怖を想像し、いつも外への扉をゆっくりと閉めるのだ。

　こんな自分を、鳥籠に入った小鳥に重ねることがある。病室の白い壁……。それは真っ白な鳥籠。その扉は開いているのに、飛び立つことのできない小鳥。その扉には、恐怖という鍵が掛かっている。

　いつだって、恐怖と戦ってきた。

　死という恐怖。孤独という恐怖。忘れられるという恐怖。

　私はなんのために生まれてきたのか。それを問う夜も多かった。しかし、その度に私は恐怖という悪魔に囁かれてなにも考えられなくなってしまう。

　自分には一体、どんな価値があるのだろう。そう考えた途端、私の体は空気に溶けていくように、希薄になっていく。

　そんな毎日を、ずっと、ずっと、繰り返してきた。

　本当の意味で、新しい日などやってこない。私が私でいる限り。どんなに新しい人と出会ったって、どんなに素晴らしい本に出会ったって、私はずっと鳥籠の中で蠢いているだけなのだ。外にいる人間からしてみれば、なんて窮屈な所にいるのだろうと同情の目を向けられるだろう。

　そうした外の人間たちにより、幾度と無く開け放たれた扉でさえ、私はくぐることができなかった。それは、色んな種類の恐怖によって、私の足に幾つもの鎖がつながっていたから。

　甘えていることは重々承知だ。しかし、私は産まれたばかりの赤ちゃんと変わらないくらい、外の世界を知らない。そんな、迷える手を引いてくれる人は、いなかった。

　たくさんの考えが頭の中をよぎっては、答えが見つからずにどこかへ消えていく。どこかへ消えたその考えたちは、深層心理の海の中へ沈んでいき、少しずつ私の心を重くしていくのだ。

　しかし、ハイムとセノと一緒にいるときは、不思議とそんな考えや感情は浮かんでこなかった。

　彼ら二人といると、なんでもできるような自信が湧いてくる。理由なんてものはもちろん分からない。

　だが、二人は今まで出会った人にないものを持っている。優しさ、というべきか、おせっかいとも言うべきか……。私が知っている言葉では説明がつかないかもしれない。

　ただ一つ、それに近い言葉があるとすれば、『同じ』だ。私たち三人は、同じ物を持って集まり、同じものに惹かれ合っている。そんな感覚をずっと持っていた。

　それは、価値観かもしれないし、性格かもしれない。境遇かもしれないし、生き方かもしれない。

　二人と一緒にいるときだけ、私は可哀想な小鳥から人間になれる。それは、同じ物を持った『人間』が私のそばにいるから。

　明日、ハイムがここへ迎えに来る。

　私を外の世界から守ってきた、鳥籠の扉を開けに来る。

　でもきっと、私は扉の外へ出られるだろう。

　恐怖という鍵を、きっと二人は壊してくれる。

　

　　　　４

　

　ハイムとセノは真っ直ぐ帰路についていた。空は暗くなり、星がまたたいている。

「なんだかさ……」

　セノが夜空を見ながらそっと話しはじめた。

「この空の向こう側へ行けるなんて、夢みたいだよね」

「……そうだな」ハイムはため息混じりに言った。

「この空が本物じゃないって聞いたとき、ハイムはどんな気持ちだった？」

　ハイムはしばらく考えたあと、答えた。

「馬鹿馬鹿しい作り話だと思ったけど、もしそれでティカを救えるんなら、それも悪くないなって思った」

「あはは。僕も似たような感じ」セノは苦笑いをした。

　ハイムはセノと同じように空を見上げた。ハイムたちにとってはこれが空であり、向こう側にある本物の空など想像もできなかった。

「あの空の向こう……どうなってると思う？」

「さぁ……」セノは空を見上げたまま答えた。「どんな景色なんだろうね」

「とんでもなくグロテスクかも」

　顔を歪めて低い声で脅すハイムに、セノは苦笑した。

「そうだったら、夢がないね」

「……なんだよ、ティカみたいなこと言って」

「そう？」セノは目を丸くした。

「そうだよ。なんか、ティカの癖がうつってるんじゃないか」

　ハイムは意地悪そうな顔をして笑う。

「それを言うなら、ハイムもだよ」

「え？　俺も？」

「うん。なんか、お茶目になった」

「なんだよ、それ」

　ハイムは嬉しそうに笑うセノに釣られて微笑んだ。

　セノは再び空を見上げる。辺りは静まり返り、自分たちの足音以外なにも聞こえなかった。

「そっか……」

　セノはこの静けさを壊さないよう、そっと声を絞った。

「この空は、プラネタリウムだったんだね」

　ハイムはなにも答えなかった。セノの詩的な表現が可笑しいと思うと同時に、誰の説明よりも一番納得ができる例えだった。

　セノはひとりごとのようにつぶやく。

「ティカちゃん、喜んでくれるかな……」

「どうだろうな……」ハイムは先にある時計塔を見上げた。「でも、時計塔に行くだけでも喜ぶんじゃないか」

「確かに、それもそうだね」

　ハイムは時計塔から視線を戻し、今度は足元を見る。うっすらとではあるが、ハイムを中心にして放射状に影が伸びていた。

「あのさ……セノ」

「ん？　なに？」

「時計塔の屋上から、写真撮ってきてやろうか？」

「うーん……」セノは口を結んで考える。「写真でも見たいなーって思うけど、やっぱり最初は自分の目で見たいかな」

「そっか……」

「ありがとう、ハイム」

「礼を言うのはまだ早いだろ」

「あ、そうだね……」

　それから二人は黙ったまま、分かれ道にたどり着いた。

「じゃあね、ハイム」

　セノは小さく手を振った。

「ああ。また明日」

　ハイムも同じように手を振り返す。ティカと出会ってから、もう何度この光景を繰り返しただろう。

　セノは一歩、ハイムに近付いた。

「あのさ、ハイム」

「ん？」

「なにがなんでも、ティカちゃんを時計塔へ、屋上へ連れて行こうね」

　セノは右手をゆっくりとさしだした。

「……ああ」

　ハイムはその手を、強く握り返した。


第　十二　章

　

　　　　１

　

　翌日、セノは自分の部屋の壁掛け時計をじっと見つめていた。病院の消灯時間はもう過ぎている。

　今日は人生で一番大事な日。作戦の決行日だ。それにもかかわらず、セノはいつも通りの一日を過ごしていた。学校にも行き、テスト勉強もしっかりとこなした。

　自分でも、どうせ緊張してお腹でもこわすだろうと思っていたが、不思議なことに心は穏やかなままだった。

　意外にも、学校を休んだのはハイムのほうだった。

　先生は風邪をひいたからと言っていたが、もちろんそれは嘘だろう。

　もしかすると、ハイムは自分以上に緊張しているのかもしれない。この計画の発案は自分だが、実行のほとんどはハイムだ。

　……しかし、不安はなかった。

　ハイムならなんとかしてくれる。根拠はないが、心からそう思えた。

　ふと、ティカの顔を思い浮かべる。昨日、作戦の説明をしたときにしていた顔だ。

　キラキラした瞳、その輝きよりも明るい笑顔。

　この作戦は、ティカが日頃からつぶやていた夢を集めたものだ。喜んで貰わなければ困る。と思っていたので、ティカの反応はとても嬉しかった。

　今日は時計塔で落ち合うまでティカとは会えない。彼女はどんな表情をして時計塔へやってくるのだろう。

　セノは窓から見える時計塔を眺めた。

　今夜は長い夜になりそうだ。

　だけど、気を抜いたらすぐに置いて行かれてしまう尊い夜だ。

　なんとしてもしがみついて、必ずティカちゃんを時計塔の屋上へ連れて行こう。

　セノは再び、自分の部屋の壁掛け時計を見つめた。

　

　ハイムは自分の勉強机に置かれた時計を見つめていた。

　昨日の夜、考えごとをしていたら眠れなくなり、ついには朝が来てしまった。

　寝不足のまま学校へ行くか悩んだが、結局ハイムは仮病を使って学校を休むことにした。

　思い返してみると、学校をズル休みしたのは初めてかもしれない。そんな初めてのズル休みが、友人の願いを叶える作戦の前準備と考えると、なかなか悪くない気がしていた。

　朝方に眠りについたせいで、目覚めたのは昼を過ぎてからだった。学校も休んでしまったので、今日は一人で遊ぼうと決めこみ、ひたすら漫画を読み、ゲームで遊んだ。

　もともと一つのことに没頭すると時間を忘れてしまうタイプだったが、今日は妙に落ち着かなくて、ことあるごとに時計を確認してしまった。時計の針はゆっくりと、しかし確実に作戦がはじまる時間へと近づいていた。

　もしこの世界が消えてしまうとしたら、最期の日はどうする？

　ふと、そう聞かれたときのことを思いだす。あのとき自分は、最期の日くらいは一人で過ごしたい。と言っていた気がした。

　今まさに、世界が終わる最期の日のような気分だった。

　町長は、ティカが苦しんでいるのはこの街の空気が汚れているからだと言った。そして、自分たちはその汚れた空気のほうに順応しているとも。

　もし自分がティカを連れて時計塔の屋上へ行った場合、自分も外の空気を吸うことになるだろう。そのとき、自分はどうなってしまうのだろうか。

　このことは、セノとティカには言えなかった。

　まさか、死ぬなんてことはない。

　そう思いたかったが、そんな保証はどこにもない。しかし、今更引き下がれる訳もない。引き下がりたいなどとは、微塵も思っていなかった。

　この気持ちを、自己犠牲などという安易な言葉で片付けたくはなかった。もっと高尚なものであると、自分に言い聞かせていた。

　こんなことを考えているうちに、時刻は病院の消灯時間を過ぎてしまった。

　もうすぐこの作戦をはじめなくてはならない。ティカを迎えに行き、ティカの手をとって、時計塔の屋上へ続く階段を登っていく。

　今夜は長い夜になりそうだ。

　だけど、長い年月待ち続けたティカにとっては、これほどに短い夜はないだろう。

　なにがあっても、つないだ手を離さない。必ずティカを時計塔の屋上へ連れて行こう。

　ハイムは再び、勉強机に置かれた時計を見つめた。

　

　　　　２

　

　消灯時間が過ぎてから数時間が経った。もうそろそろ、ハイムが来てもいいころだ。

　ティカは待ちきれずに病室の窓を開け、ハイムがやってくるはずの駐車場を見下ろした。遠くから微かに海鳴りが聞こえる。

　何度も逡巡した不安や恐怖などはもう感じなくなっていた。長い時間考えすぎて、感覚が麻痺したのかもしれない。

　ティカは音もなく振り返る。ベッドの上には、青いワンピースが広げてあった。五年ほど前に大手術を終え、そのご褒美に買ってもらったものだ。大好きな本に出てくる女の子が着ているドレス。それにそっくりなワンピースだ。

　ティカはパジャマを脱ぎ、青いワンピースに袖を通す。初めて外へ出るときは、必ずこの服を着ようと決めていた。

　着替えを終え、再び駐車場を眺めると、すぐに人影が現れた。真っ暗で顔もよく見えなかったが、不思議とそれがハイムだと分かった。

　ティカは急いでセノから貰ったロープを手すりに通した。何度か強く引っ張ってみたが手すりはびくともせず、こんな小さなところもしっかりと作られているのだなと少しだけ感心をする。

　ロープを持ったまま窓の外をのぞくと、ハイムは駐車場で立ち止まって辺りを見回していた。

　ティカは急いで病室の入口まで歩き、部屋の電気を三回点滅させた。そして、そのまま病室のドアを開けて廊下の様子をうかがう。廊下はいつも通りしんとしていて、人の気配は無かった。

　ティカは再び病室を横切り、駐車場が見える窓際へ急ぐ。窓をそっと開けて見下ろすと、ハイムはすでに部屋の真下に来ていた。ティカは嬉しくなって大きく手を振る。

　ハイムの影は気だるそうに手を振り返す。苦笑いをしている顔がすぐに想像できた。

　ティカはロープをゆっくりと下ろす。セノの下調べ通り、下の階に窓はなかった。この分だと、誰にも気づかれずに外へ出ることができそうだ。

　ハイムの影はロープを掴むと登らずにこちらを見上げた。微かに声が聞こえる。

「登るから、窓から離れて」

　ティカはゆっくりと窓から離れた。外は静まり返っていて、ハイムの小さな声すらも誰かに聞かれてしまいそうだった。

　ハイムはティカの心配をよそに素早く登りはじめる。

　ティカはそのあいだ、ロープの軋む音やハイムの息遣いに耳を傾けていた。本当はロープを引っ張って手伝いたいところだったが、そんなことをしても邪魔になるだけだと分かっていたのでじっとこらえていた。

　もう少しだけ待っていると、月明かりを背にハイムがやってきた。

「体調は？」

　ハイムは窓の冊子に乗ったままたずねる。

「大丈夫」

　ティカは微笑む。この状況が、大好きな本な出てくる光景にそっくりだった。

「靴もはいてるな。よし、それじゃあ行くぞ」

　ハイムは病室に入るとすぐにティカを抱き寄せる。ティカは突然のことに頬を赤らめた。

「ち、ちょっと、ハイム？」

　ハイムはティカの背中に回した手を前に持ってきた。その両手にはティカが先程投げたロープの両端が握られていた。

「これでいいのかな……」

　ハイムは独り言をつぶやきながらティカの腰にベルトを締め、臀部をロープで縛った。

「こ、これはなに？」

「これでまずはティカを下ろすんだ。聞いてなかったのかよ、セノの話」

　ハイムはティカの背中を片手で抱き、膝の裏から体全体を持ち上げた。

「わぁ！　お姫様抱っこ！」ティカは思わず感嘆の声をあげた。

「静かにしろっ」ハイムは声を潜めてティカを叱った。

「あ、ごめん……」

　ハイムは慎重にティカを窓際に連れて行く。

「ねぇ、ハイム」

　ティカは両腕をそっと、ハイムの首にまわした。

「ん、なんだよ……」ハイムの喉が揺れるのが見えた。

「このまま降りられない？　駄目かな……」

　ハイムはなにも言わずに外を見ていた。きっとどうやって返事をするのか考えているのだろう。

「できなくはないけど……」ハイムはティカを抱えたまま窓の冊子に座った。「足しか支えてやれないから、上半身は自分の力で捕まることになるぞ」

　ティカはハイムに強く抱きついた。

「それくらいなら、大丈夫」

　ハイムのため息が聞こえてすぐに、ティカの体は宙に浮いた。ハイムはティカを抱えて器用にロープで地上へ降りていく。

　ティカは、この瞬間だけでも最高の幸せを感じていた。

「妖精の粉がなくても、飛べるんだね」

　ティカはハイムの耳元でそっとささやいた。

「なんだ？　それ」

　ハイムはきょとんとしている。ティカはそんなハイムの様子が可笑しくて仕方がなかった。本当に今日は感動と喜びでいっぱいだった。もし今日が人生で最後の日ならば、どれだけ素敵な最期なのだろう。

　ハイムはティカより先に地上に足をつけ、その後ゆっくりティカを降ろした。ティカはハイムのエスコートにより、外への一歩をしっかりと踏みしめることができた。

「ありがとう」

　ハイムは返事をせずに、ティカを縛っていたロープとベルトを解いてやった。ベルトから金具を外し、ロープの片端を思いきり引っぱる。ティカを外の世界に導いてくれた道標は、気だるそうに二人の足元へ落ちてきた。

「これで、ティカが外に出たこともバレないはずだ」

　ティカは自分の病室を見上げた。窓はロープの太さ分開いているだけで、カーテンも閉まっていた。

「確かに、これなら大丈夫そうだね」

「だな。ひとまず脱出は成功だ」

　ハイムは足元に落ちたロープを丁寧にまとめ、解けないように金具で固定した。

「行くか」

「うん」

　ハイムはティカの手をとって、ゆっくりと歩きだした。
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「……ありがとう」

「どうしたんだよ、改まって」

「だって、私なんかのためにここまでしてくれて……」

「お礼を言うなら、セノに言うべきだ。俺は一度、諦めたんだ」

「諦めた？」

「時計塔に連れて行くの」

「……やっぱり、そうだったんだ」

「そりゃ、簡単に決められることじゃないだろ……」

「でも、決めてくれたんだね」

「……まぁな」

「あ。あそこで光ってるの？　なに？」

「街灯だろ」

「違う違う、その先」

「……見えない」

「もうちょっと歩けば見えるよ」

「そういえば、そんな格好で寒くないか？」

「あぁ……。ちょっと寒いかも」

「これ、着ろよ」

「ありがとう」

「母さんのだから、ちょっと大きいかもな」

「ううん。指先まで暖かいから、大丈夫」

「そっか、それなら良かった」

「時計塔、どんなところなのかな……」

「思ったより地味でがっかりすると思うぞ」

「え、でも、写真見た限りではすごい楽しそうだったよ」

「お……。あれで楽しそうに思えるのか……」

「え？　なにか変？」

「いや、それだったら楽しめるかもな」

「本当？　良かった」

「……あ」

「ん？　どうしたの？」

「さっきティカが言ってた光、あれは蛍だ」

「ホタル？」

「光る虫」

「え、そんな虫がいるの？」

「知らないのか？」

「……うん」

「じゃあ、夏にいる茶色で角が生えた虫は知ってるか？」

「カブトムシでしょ！　それくらいは知ってる！」

「あはは。そうだよな」

「…………」

「……ティカ」

「……なぁに？」

「後悔、しないか？」

「……後悔……？」

「もし……。もしティカの身になにかが起きて、時計塔を登れなくなっても――」

「今、その話はしちゃ駄目」

「…………」

「……私、今すぐに倒れても後悔しないよ。だって、今この一瞬一瞬がとっても素敵で楽しいんだもん」

「……そっか」

「ハイムは、私の気持ちが分かってない」

「そりゃ、分からないよ。気持ちはそれぞれの人の中にあるんだから」

「私にはハイムが思ってること、分かるよ」

「え？」

「私が倒れたとき、いかに素早く病院に運ぶかを考えてる。あと、それらしい言い訳もちゃんと考えてる」

「…………」

「……あってる？」

「あ。時計塔の入口が見えたぞ」

「誤魔化さないでよぅ！」

「……ティカ」

「なに？」

「俺、本当は怖がりなんだ。誰かの気持ちも、言葉にしてくれないと不安でさ……」

「ハイム……」

「ほら。もうセノもいるぞ」

「……私、どんなことがあっても絶対に後悔しないから。どんなことがあっても、ハイムのこと、嫌いにならないから」

「…………」

「だからハイム、私を屋上まで連れて行って」

「……ありがとう。ティカ」

「…………」

「必ず、屋上まで連れて行ってやるからな」
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　時計塔の麓にいたセノが手を振っていた。

「ハイム！　お疲れ様！」

「ああ。セノもお疲れ様」

「僕もちょうど来たところだったんだ」セノは二人の姿を見て、胸を撫で下ろした。「ティカちゃんは、体調どう？」

「うん、大丈夫。ありがとう」

　ティカは笑顔で答えた。ここへくる道中でハイムに渡されたカーディガンの袖を引っぱる。こうすれば、冷えはじめた指先も温かかった。

「そろそろ時計塔に入ろう」ハイムはティカが寒がっていることに気づき、セノを急かした。

「そうだね！　今鍵を開けるよ」

　セノはジャケットのポケットから鍵束を取りだし、順番に鍵穴へさしていく。ハイムはセノの背中から手元を覗いた。

「どれか分からないのか？」

「うん。思った以上に鍵があってね……」

　ティカは二人のやり取りから目を離し、辺りの様子を見た。

　時計塔の周りは、コンクリートを砕いたような大きめの砂利と埃っぽい土ばかりだった。所々に隠れるようにして小さな雑草が生えている。耳を澄ませても、鍵を開けようと苦戦している二人の声と、鍵同士がぶつかり合う金属音が聞こえるだけだった。

「あ、これだ！」

　セノの嬉しそうな声が辺りに響いた。ティカはセノの声を気にせず、外の景色を目に焼き付けていた。ここに来るのは、もう最後になるかもしれない。

「ほら、ティカ。行くぞ」

　ハイムはティカの手をそっと握り、時計塔へいざなった。

　ティカのささやかな願いは、ハイムの手によって連れ去られてしまった。しかし、悪い気はしなかった。きっと二人はこれから、もっと大きな願いを叶えてくれるのだから。

　ハイムの手に引かれ、ティカは時計塔の中に足を踏み入れた。

　時計塔の中は、ティカ思っていたよりも暗い所だった。写真で見たときよりも、ずっと窮屈で冷たい印象を覚えた。

　暗がりの中、ハイムの声が聞こえる。

「セノ。懐中電灯はあるか？」

「もちろん」

　セノは二つ持ってきた懐中電灯のうち、一つをハイムに渡した。

「それで、こっちがティカちゃんのだね」

「私は大丈夫」ティカはハイムの手を強く握った。

「……え？　でも、いざってときに二人共持ってたほうが……」

「その懐中電灯はセノが使えよ」

「だけど、僕はもう帰るだけだし、大丈夫だよ」

　セノは懐中電灯の電気を点け、ティカがいる場所を探す。懐中電灯に照らされたティカは微笑んでいた。

「え？　もう帰っちゃうの？」

「だ、だって、説明したときも、僕はこの時計塔を登らないって――」

「セノ」ハイムはセノの言葉をさえぎる。「登ろうぜ。一緒に」

　突然の提案に、セノの決心は大きく揺らいだ。

「でも、僕はきっとあの階段を登りきれないよ。それに、このあいだの怪我だって、完全に治ってないんだ」

「それでいいのか、セノは」

　ハイムのはっきりとした声が聞こえる。

「……うん」

　セノは小さくうなずいた。倒れかけた決心はなんとかバランスを保ち、再びセノの決意を堅いものにした。

　ハイムは黙っていた。機械の蒸気や、歯車が鳴らす金属の音が、三人の会話に割りこんでくる。

「セノくん」ティカは、か細い声でセノに問いかける。「本当に、それでいいの？」

　ティカの言葉は、ハイムの言葉よりも重くのしかかった。同じ言葉だというのに、どうしてこんなにも気持ちが揺らいでしまうのだろう。

　セノが返事に窮しているのを見かねたティカは、ハイムの手を離してセノへ近づく。

「ねぇ、セノくん」

「なに……？」

「それじゃあさ……」

　ティカはセノの手をとった。

「私がセノくんを時計塔の屋上へ連れて行ってあげるよ！」


第　十三　章
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　ティカは二人の手を強く握って時計塔の中を進んでいた。前にはハイム、後ろにはセノがよろめきながらついてきていた。

　ハイムが照らす懐中電灯の光を追って、ティカは時計塔の中を見ていた。どこも歯車と機械ばかりで代わり映えはしなかったが、それでも楽しかった。

　人がいなくても時計塔の歯車は動いている。当たり前だが、人がいなくても時計塔は時を刻んでいるのだ。歯車と歯車がぶつかる音、機械が動いている音、人の話し声がなくても寂しくはない。なんとも不思議な空間だった。

「ねぇ、ティカちゃん」ティカの後ろから、息を切らしたセノの声が聞こえた。「やっぱり、僕は行けないよ」

　ティカはセノとつないだ手を左右に振った。

「せっかくここまで来たんだから、みんなで一緒にいこうよ！」

「でも……」

「でももだってもありません！」

　ティカはきっぱりとした口調でセノの意見をさえぎった。

「ティカちゃん……」セノは懇願するような声色になっている。

「セノくん」

「……なに？」

　ティカは足を動かしたままセノのほうへ振り返った。

「私はね、自分のわがままを、ここまで聞いてくれてありがとうって思ってるの」ティカは器用に後ろを向きながら歩いた。「だからね、そのわがままが叶った瞬間を、三人で迎えたい。セノくんも、そうじゃない？」

　ティカはセノをまっすぐと見つめる。セノはその視線に耐えられなくなり。目をそらした。

「でも、鍵のこともあるし……」

「それは……」

「俺がティカを迎えに行ったんだから、時間の余裕もあるだろ」ハイムがティカに助け舟をだす。

「そうそう！　だから大丈夫だよ」

　ティカはくすぐったそうに笑った。

「二人とも、ずるいよ……」

　セノはうなだれ、ティカに手を引かれることを選んだ。

「ほら、もう着くぞ」

　ハイムの歩幅が少しずつ狭くなっていく。完全に歩みが止まったところで、ティカとつないでいた手を離した。そのまま壁の歯車に手を掛けて、ためらうことなくそれを引き抜いた。歯車は回転しながらも抵抗はせず、簡単に動力のサイクルから抜け出した。

　もしかすると、ハイムが外した歯車はあまり必要のないものなのかもしれない。ティカはその先にあった金色の歯車よりも、それを隠していた普通の歯車に親近感を覚えた。

　ハイムは手際よく隠し部屋のドアを開け、二人を中に招き入れた。

「それで、屋上へ行くドアはどこにあるんだ？」

「うーんと……」セノは懐中電灯の明かりを頼りに、隠し部屋の中を調べた。「多分、ここら辺だったと思うんだけど……」

「ああ、俺が見たときもそこら辺に看板があったぞ」

「ここまで暗いと、ちょっと分かりづらいね……」

　セノが照らす光を追っていたティカが小さな声をあげる。

「今セノくんが照らしたところ、なにかなかった？」

　ティカは暗がりの中で指をさした。

「そこか」

　ハイムはティカがさした箇所を探る。すぐに歯車のドアノブが見つかった。考えるまでもなく、ハイムはそれに手をかける。

　壁は隠し部屋の入り口と同じように、一部だけドアのようにゆっくりと開いた。

　

　　　　２

　

　屋上への道は、目がくらむほどに遠かった。三人は途方もない道のりに言葉を失っていた。

　ドアを開けた先にあったのは、十五メートル四方の四角い部屋だった。網目状の金属板と、金属パイプの手すりで出来た階段が四方の壁に沿うように設置されている

　そしてその階段は、頂上が見えないくらい高くまで続いていた。

「ティカ……」

　最初に言葉を取り戻したのはハイムだった。

「疲れたら俺がおぶってやるから、心配するなよ」

「あ、ありがとう……」ティカはまだ階段を見上げている。

　初めの一歩を踏みだしたのもハイムだった。階段の下に着くと、すぐにティカを呼んだ。ティカはぱたぱたと小走りでハイムの元へ駆け寄る。続けて、ドアの前に立っているセノに声をかけた。

「ほら。セノも行くぞ」

「ハイム……。やっぱり僕には無理だよ」

「セノくん……」

「二人共、聞いて」

　セノは深呼吸をした。

「二人の気持ちはすごく嬉しい。だけどね、このまま僕が登っても、一人じゃ頂上に着けないんだ」

　ハイムとティカは、セノの言葉を黙って聞いていた。

「ハイムの助けがあったら、行けるのかもしれない。だけど、ハイムはティカちゃんを助けなくちゃいけない」セノはティカに向かって笑みかけた。ティカのことをは責めていないという意思表示だった。「僕、気づいたんだよ。僕の弱さは、自分が弱いんだって認められいところだったんだって」

「セノくんは弱い子じゃないよ。それに気がついていないだけ」

「違うんだよ、ティカちゃん。僕は弱いんだ。それを認めたからこそ、この作戦をここまでやり遂げることができたんだ。またここで、自分が強くなれたと思いこんで時計塔を登ったら、結局足手まといになっちゃうんだよ」

「でも――」

「ティカの強さとセノの強さは違うんだ。言っても聞かないよ」ハイムは一歩前へ出た。「セノはさ、今の自分ならどこまで登れると思う？」

「え？」セノは意外な質問に言葉を詰まらせた。「どこまでって……」

「例えば……。俺だったら、ティカを背負うタイミングにもよるけど、多分八割位のところで疲れて限界が来るなって思ってる」

「そんな……！　それじゃあ、頂上まで行けないってこと？」

「……いや、屋上には行けるよ」ハイムはきっぱりと答えた。「だけど、俺の限界は八割くらいだってこと」

「どういうこと？」

「いいから。お前はどこまで登れると思うんだ？」

　セノは意図の分からない質問に困惑しながら考える。

「えっと……。本当に頑張って、四割くらいかな……」

「よし。それじゃあ、とりあえずそこまで登ろうぜ」

　ハイムはティカの手をひいて階段を登りはじめた。

「ちょ、ちょっと待ってよ！」

　セノが慌ててハイムを呼び止める。しかしハイムは止まらなかった。

「ねぇ……。ねぇ！　ハイムってば！」

　セノの叫び声に、ハイムはようやく足を止めた。

「……セノ」ハイムは振り返る。「四割。それがセノの限界か？」

「……うん、そうだよ」

「じゃあそれ、試してみろよ」

　セノは怪訝な顔をした。ハイムは変わらず平然としている。

「本当にそれがセノの限界かどうか、試してみろって言ってるんだよ」

　ハイムの意図していることが、セノには分からないままだった。

「だってそれは、セノの頭が勝手に決めた限界だろ？」ハイムはセノの返答を待たずに話しはじめる。「限界っていうはな、自分で決めたものよりも少し先にあるんだ。特に、セノみたいな人の場合はな」

「そんなことは……」

「試してみるか？」

　ハイムは勝ち誇ったような顔で笑っている。セノが好きになれないハイムの表情だった。

「試したって、仕方ないじゃないか」

「セノはこの先、時計塔の登るつもりはあるのか？」

「それは、もし登れるようになったら登りたいけど……」

「いつ登れるようになるんだよ」

「それは……。登ってみないと分からない、けど……」

「だろ？　だったらほら、ついて来いって」

　セノはなにも言い返せずに黙ってしまった。

「分かってないな……」ハイムは頭を掻いた。「今、どこまで行けるか確かめるんだよ。はじめから登り切ることなんて考えなくていい。今日の自分はどこまで行けるのか、その限界を実際に動いて確かめるんだ」

「でも……」

「さっきも言っただろ？　本当の限界ってのは限界の少し先にあるんだ。それを確かめることができれば、今度は少し先に行けた場所が限界になる。そしてまた、本当の限界はその少し先になるんだ」

　セノはハイムが言っていることの意味がようやく理解できた。

「セノ自身がこの先、時計塔に登りたいなら、限界を知らなきゃ駄目なんだ。セノが自分で言ってただろ？　自分は弱いって。だけど、それを認めたからって自分の限界を決めちゃ駄目だ。それは決して、頭の中だけで決められることじゃない」

　セノはハイムを見上げる。ハイムは、いつだって自分よりも先を歩いている。

「朝までたっぷり時間はある。だから来いよ、セノ。鍵なんて、そのあと返せばいい」

　セノはティカに手を引かれながらたくさんの言い訳を考えていた。しかし、もうハイムを納得させられそうな言い訳は見つからなかった。

　そしてなにより、本当は二人と一緒に空の向こうへ行きたかった。

「……僕、やってみるよ」

　セノはゆっくりと、前へ歩きだした。

　

　　　　３

　

　三人は慎重に時計塔の屋上へ続く階段を登っていた。少しでも体力を消耗したくないという考えが一致しているのか、誰から言うでもなく黙って足を動かしていた。

　ハイムは時折、隣にいるティカを気にかけていた。セノが自分で決めた限界値の前に、ティカが倒れそうだった。階段を登る速度も、ティカの体力に合わせているのでかなり遅い。歯痒い気持ちもあるが、ティカが根を上げるまでは自分の足で登らせてやりたかった。

　後ろから荒い息遣いが聞こえてくる。恐らくセノも、体力が尽きかけているのだろう。

　ハイムはそんな二人の様子を見ながら、いつ倒れても助けられるよう、警戒しながら階段を登っていた。

「あのさ、ハイム――」

　ティカは顔を上げた瞬間、つま先が階段の蹴込にぶつかってバランスを崩した。

「ティカ！」

　ハイムはティカの腕を反射的に掴んで引き寄せた。ティカは驚くほど簡単にハイムに身をあずけた。

　突然のことに、ハイムの心臓は高鳴っていた。セノも同じなのか、目を見開いてティカの体を支えていた。

「大丈夫か？」

　ハイムはティカの顔をのぞいた。

「うん、ありがとう」ティカはハイムに掴まれている腕を見た。「でもちょっと、痛いかも……」

「あ、ごめん」ハイムは手を離す。セノも慌てて手を離した。

「こっちこそ、ごめんね」ティカは二人の様子を見て慌てて頭を下げた。「気を抜いた私が悪いから……」

　二段下の階段にいるセノが、心配そうにティカの顔をのぞきこむ。

「ティカちゃん、少し休んだほうがいいんじゃない？」

「そうしたほうがいいな」

　ハイムは階段を少し上り、踊り場に座った。ティカもハイムにならって階段を登り、隣に座る。セノも並んでいる二人の足元にしゃがみ込んだ。

「大丈夫？」セノは白い顔をティカに向けた。

「うん……。ありがとう……」

　セノはため息をついて階段の手すりに寄りかかった。手すりから微かに軋む音が聞こえる。ハイムは前のめりになってセノの腕を引っ張った。

「手すり錆びてるし、あんまり寄りかかると危ないぞ」

「ああ、そうだね」セノはハイムに引かれるまま重心を戻した。

　二人の疲弊具合を見かねたハイムは、どうにかして元気づけようとポケットから古ぼけた手記を取りだした。

「それは……？」ティカは目を細めてハイムの手元を見た。

「これはこのあいだ、うちの本屋で見つけた手記だ。空ができる前のことが記されてる」

「へぇ……」ティカの表情が少しだけ明るくなる。

「その他にも、色々書いてあるぞ」ハイムはティカに手記を渡した。ティカは手記を広げて読みはじめる。

　セノはティカが手記を読んでいる様子を眺めていた。手記の内容が気になるというのもあったが、ティカが本を読んでいる姿が好きでつい見惚れてしまった。

　しばらくして、ティカは手記を閉じる。表情は晴れやかになっていた。

「とても良いことが書いてあるね」ティカは手記をハイムに返した。

「ああ。これに書いてあるのを見たおかげで、ここまでこれたのかもしれない」

　ハイムは返された手記をじっと見つめた。もう何度も読んでいるせいで、内容はほとんど覚えてしまった。もしかしたら、自分の父や祖父も、その前の人たちも、こうして何度も見ていたからこそ、こんなにボロボロになってしまったのかもしれない。

「ねぇ、どんなことが書いてあるの？」

　セノは興味津々といった様子で手記を見ていた。

「実際に読んでみろよ」ハイムは手記をパラパラとめくり、セノに手渡した。「ここなんか、セノが一番好きそうなところだ」

　セノは開かれたページを読みはじめた。

　

　

　――愛する我が息子へ

　

　まず始めに、お前に謝っておかなくてはならない。

　空が失われると知ったとき、母さんはすでにお前をみごもっていた。隣町までは山を二つ越える必要がある。母さんと何度も話し合った結果、二人の命を亡くす事よりも、この地で三人の命を育む事を選んだ。

　空を失うこの地に、お前を産み落とした私達をどうか許してくれ。

　せめてもの罪滅ぼしだが、お前がどうしても空を見たくなった時のために、時計塔にある仕掛けをしておいた。

　動力室にある「BM79」の歯車からつながっている三百四番目の歯車が取り外せるようになっている。その奥にある金色の歯車を二回時計回りに捻って押すと、扉が開くようにしておいた。

　「BM79」の歯車から三百四番目の歯車は三千二百通りほどあるが、通路に面している歯車はその一箇所だけだ。時計塔が好きなお前なら、何とか見つけだす事ができるだろう。

　それともう一つ、お前には関係ない事かもしれないが、時計塔にはもう一つ仕掛けをしておいた。これは、私、そしてお前の子孫が再び空を見るための仕掛けだ。

　その時が来れば、数千年ぶりに時計塔の鐘が街に轟くだろう。

　

　セノは自分の目を疑った。ここに記されている歯車は、さっき開けたドアノブのことなのだろうか。

　セノは勢いよく顔を上げる。ハイムは満足そうに微笑んでうなずいた。セノは心を躍らせて次の記述へ目を通す。

　

　――将来、お前に大切な人ができたとき、時計塔の屋上からの景色を見せてやりなさい。私の家は代々時計塔に勤めているが、その全ての人間が、屋上からの景色を宝物だと話している。

　もちろん、私もあの景色は何物にも代えがたい宝物だと思っている。それを見ることができる私は誰よりも幸せだと思えるほどだ。

　だから、お前の大切な人にもこの大切な景色を見せてやりなさい。これも、代々私たちが通ってきた道だ。

　お前が大人になる頃には、もう外の世界は無くなっているかもしれない。でも、世界はお前が見ているものよりも、ずっとずっと広くて美しいものだ。

　世界は広い。それを知っていればどんなに狭い世界に居ても、それだけで不思議と明日を生きる気力が湧いてくる。

　大切な人ができたとき、そして、お前自身が人生に悩んだときに、時計塔の屋上を探してみなさい。

　

　――愛する我が息子、キトへ　　ムンドより――

　

　セノは手記をゆっくりと閉じた。

「俺がさ、セノに時計塔へ登ってもらいたいのには、こういう理由があったんだよ」ハイムは照れくさそうに笑っている。「俺にとっては、ティカもセノも大事な友達だから、どうしても一緒に屋上の景色を見たかったんだ」

「ハイム……」

「でも、無理することはないからな。セノが時計塔を登れるようになったら、三人でまた屋上の景色を見に行こう」

「うん……。ありがとうハイム」

　ティカは小さく咳払いをした。

「それで、この手記って誰が書いたものなの？」

「さぁ……。手記に書いてある人の名前を知らないから、俺の父さんとかお爺さんとかよりも、もっと前の人が書いたんだろうな」ハイムは首をゆっくりと左右に振った。

「ふぅん……」

「でも、この手記に書いてあることが本当なら、この時計塔はもうずっと昔から建ってたってことだよね？」セノは、ティカの相槌に被せるようにハイムへ質問を投げかける。

「そうだな……。この手記を読む限り、空ができる前から時計塔はあったみたいだ」

「そうしたら、発電機を守るために建てられたっていうのは……」

「どうだろうな。元々時計塔の下に発電機があったかもしれない」

「でも、どうしてわざわざ時計塔を残したんだろう……」

「うーん……」ハイムは腕を組んで考える。「やっぱり、外の様子を見るためかな……」

「時計塔じゃなくても、外にカメラとかつけておけば良かったのに」

　ハイムは組んでいた腕を解いて肩をすくめた。

「ま、そこらへんは考えても分かんねぇな」

　町長が言っていたように、もし空の向こう側が汚染されていて、時を重ねて解消するものであれば、いつかそれを確かめられる日が来るはずだ。

　この街がどういう進化を遂げ、これからどう発展してくかは分からないが、恐らくどこかで限界がくるのだろう。それは、ハイムの父親が話した電気不足からも予想できる。

　外の環境が良くなった後に、そして街が破綻する前に、外の環境を確かめる。もし人が住める環境になっていたら、空を壊すなり、外へ出るなり、さまざまな道が切り開けるようになる。

　それを可能にするものとして、当時の人たちはこの時計塔を適役と考えたのだろう。その他にも、電気を空に供給したり、空そのものを支える役割もできる。

　しかし、いずれ確かめなければいけないことなのに、どうしてここまで街の真実を隠してしまったのだろう。父親が言っていた、この街の歴史を抹消した昔の町長は、一体なにを考えていたのだろうか。

　危険だから外へ出ないようにするため。と言う理由はあまりにも簡単すぎる。それは、こうして時計塔の謎に気がつき、空の真実を伝えられ、この階段へ続く金色の歯車を見つけ、屋上へ続く階段を登りきらなくてはならないほどに隠される――

「ねぇ！　ハイムってば！」

　突然肩を揺さぶられ、ハイムの意識は現実に戻された。隣を見ると、ティカが必死にハイムのことを呼んでいた。

「どうしたんだよ」

　とりあえずティカにたずねてみる。考えることに夢中になっていたせいで、ティカの言葉を無視してしまったのかもしれない。

「下、見て！」

　今度はセノの声が聞こえた。セノは座ったまま、階段についている手すりの隙間から顔を出していた。登ってきた階段を見下ろしているようだ。

「なんだよ。登った階段を見下ろすなら、頂上についてからのほうがいいだろ」

「違うんだ！」セノは首を手すりから引き抜き、こちらを向いた。

「僕とハイムのお父さんが下にいるんだよ！」

　

　　　　４

　

　ハイムは驚きのあまり頭が真っ白になってしまった。なぜ、父親がここにいるのだろう。まさか、今日から屋上の調査がはじまることになったのだろうか。いや、それにしても今の時間はありえない。

「きっと、僕たちのあとをつけてきたんだ……」白かったセノの顔は、みるみるうちに青ざめていく。

「いや、でも……」セノの言葉を引き金に、ハイムの頭は急速に回転を早めていった。「もしつけてきたなら、時計塔に入る前に止めればいいだろ？　だって、俺の父さんは隠し部屋のことを知ってるんだから」

「じゃあどうして……？」

　セノは大きく動揺している。

「とにかく落ち着け」

　ハイムは階段を一段上がり、手すりの隙間から顔を出す。

　階段の麓には、忙しなく動く光の筋が二つ見えた。確かに、そこに誰かがいるようだ。

「セノ、どうして父さんたちだって分かったんだ？」

「ハイム、聞こえてなかったの？　さっき大声で僕らの名前を呼んだんだよ！」セノは声を殺しながらも語気を強めた。

　ハイムが呆然としていると、階段の麓から声が聞こえた。

「ハイム！　ここにいるんだろう！」

　これは確かに、自分の父親の声だった。続けてセノの父親の声も聞こえてくる。

「セノ！　いるなら降りて来なさい！」

「ど、どうしよう……」

　セノはライトを両手に握りしめて目を泳がせていた。

「とりあえず、電気消せ」

　ハイムは急いで自分の電気を消し、セノが握っている懐中電灯のスイッチも切った。

　辺りは暗くなり、ますます緊張感が高まる。

「ハイム……」セノが絞り出したような声でハイムの名前を呼ぶ。

「大丈夫、さっきの口ぶりからして、俺たちがここにいることには気づいてない」

「でも……」セノは言葉を詰まらせた。

　ハイムも、セノが続けようとしていた言葉を思い浮かべていた。きっと返事をしなくとも父親二人はこの階段を登ってくるだろう。

　もし下の二人が登ってきた場合、素早く登れないセノとティカがいる自分たちはすぐに追いつかれてしまうだろう。だからといって、急いで登っても仕方がない。

　諦めるしかないのか……？

　そう思った瞬間、ティカの息を飲む音が聞こえた。もしかしたら、声にでてしまったかもしれない。

　どうすればいい……。どうすれば……。

　ハイムの目の前が急に明るくなった。光が差し込むほうを見てみると、セノが懐中電灯のスイッチを入れてこちらに向けていた。

「なにやってるんだよ、セノ！」

　ハイムは小声で怒る。こんな非常事態になぜわざわざ見つかるような真似をするのだろう。いくら混乱したからとはいえ、許せるものではなかった。

「ハイム」

　セノは懐中電灯を消す気配がない。

　ハイムはセノの言葉を待たずに、セノから懐中電灯を奪おうと階段を降りた。セノはハイムから避けるように立ち上がり、一段降りる。

「僕、自分の限界が分かったよ」

「なに言ってんだよ」ハイムは足を止める。

「ここ、多分僕が言ってた四割位の場所だよね」

　ハイムは答えなかった。階段を見下ろした景色を思いだしてみると、確かにセノが示した限界値に近い高さだったかもしれない。

「確かにハイムが言ったとおり、もう少し行ける気がするよ」

「それじゃあ、急いで登ろう」ハイムはそう言うと降りた階段を再び登ろうとした。

「いや、僕はもうここまでだよ」

「そんな、セノくん」

「いいんだよティカちゃん。僕はここまで来られただけで、満足なんだ」セノは手すりに手をかけ、再び階段のふもとを覗きこんだ。「僕は下に降りて、お父さんたちを食い止めておくから、二人はそのあいだに屋上を目指して」

「だけど、ここまで来たのに……」

　ティカは食い下がる。ここまで来られたのは、ハイムとセノ、二人のおかげなのだ。だからこそ、三人で時計塔の屋上へ辿り着きたかった。

「そう。ここまで来たから、二人……いや、ティカちゃんには必ず屋上へ行ってもらいたい」

　三人はそれぞれ掛ける言葉が見つからず、黙ってしまった。時計塔の駆動音に混ざり、まばらな足音が短い間隔で聞こえてくる。父親二人が急いで階段を登りはじめたのだろう。

「ほら。ハイム」

「本当に、いいのか？」

「本当は、良くないけど……。でも、この作戦の一番の目標はティカちゃんを屋上へ連れて行くことだから」

　ハイムは本当に三人で登る手段はないのかと、再び考えを巡らせていた。

「どの道、一緒に登ったって、そう先には行けないよ。限界だと思ってたところが限界じゃないって分かったけど、それでも、いずれは限界が来るから」

「セノ……」

「だけど、僕は諦めた訳じゃない」セノは芯の通った声で言った。「いつか、自分の力で登れるようになるまで、何度も登ってみるよ」

「セノくん……」

　ごめんね……。と出かけた言葉をティカは飲みこんだ。自分がハイムの力を借りているせいで、セノは自分の足ですべての階段を登らなくてはならない。しかし、その罪悪感をここで口にしてしまえば、今までセノが積み上げたこの作戦の意義も、そして、これからセノがしようとしていることも、すべてが水の泡になってしまうような気がした。

　ティカは小さく息を吸う。

「ありがとう、セノくん」

「……うん。こちらこそありがとう、ティカちゃん」セノは片手をティカに向けて差しだした。「ティカちゃんがいなかったら、僕、ここまで辿りつけなかったよ」

「それは、私だって……」

　ティカはセノの手を握った。

「それとハイムがいたから、ね」セノは顔を上げ、ハイムを見た。

「俺だって、お前たちがいなかったらここまで来られなかったよ」ハイムは唇を片側だけ釣り上げて笑っている。

「僕たちは三人でいたからこそ、ここまで登れたんだね」セノは微笑んだ。「例え僕がここで降りても、それは変わらないから。三人で、屋上まで登るんだよ」

「うん」ティカはうつむいた。

「ティカちゃんのお陰で、僕は強くなれたんだ」

「うん……」

「だから、僕のためとか、ハイムのためとか考えずに、自分のために屋上へ行って欲しい」

　ティカは答えずにうつむいたままだった。

「ティカちゃん……？」

「ありがとう……」

　顔を上げたティカの頬は濡れていた。

「本当にありがとう……。私なんかのために、ここまでしてくれて……」

　セノはそっと、ティカの涙を拭った。

「涙を流すのはちょっと早いよ。屋上につくまで、その涙はとっておかないと」

「でも……」ティカの涙は止まらなかった。「私、外の世界に行けるなんて、本当に思ってなかったから……」

「でも、ティカちゃんは外へ行きたいって言ってたでしょ？　それを聞いた僕たちはティカちゃんを外へ連れて行きたいって思ったし、実際にここまで行動もした。でもそれは、ティカちゃんが言葉にしたからなんだよ」

　ティカは涙を拭おうと目をこすった。しかし、目の前はずっとぼやけている。セノは微笑んでいるのだろうか。

「だからティカちゃんは、自分の力で、自分の願いを叶えたんだよ」言い切る前にセノは首をかしげた。「ちょっと違うのかな……。駄目だ、ハイムみたいに上手く言えないや」

「私、もし外に行くなら、あの物語みたいにして、外へ行きたいと思ってたの」ティカは途切れ途切れに言葉をつないだ。「だから、ハイムが窓から来たときは、本当に嬉しくって……」

「あはは。やっぱり、あれならティカちゃんも喜んでくれると思ってたんだ」セノは照れくさそうに笑った。

「セノくんは、私のお願いごと、全部聞いてくれて……。本当に、本当に、嬉しいの」

「うん。そう言って貰えると、僕もすごく嬉しい、よ」

　ティカと同じように、セノの声も震えていた。

「だからまたいつか……約束だからね」

「……うん」セノは目に涙をためて答えた。「今度は、僕がティカちゃんの手をひいてあげるね」

　ティカは小さくうなずいた。

「私が屋上まで連れて行くっていったのに、駄目だったね」

「でも、嬉しかったよ」セノは微笑んだ。「また一個、自信がついたから」

「そっか……」ティカもセノに釣られて微笑む。「セノくんは、きっともっと強くなれるよ」

「ありがとうティカちゃん」

　セノは名残惜しそうにティカの手を離した。昨日病室でティカの手を離したときよりも、ずっとずっと名残惜しかった。そして、今になってはじめて、自分の役目はもう終わるのだという実感が湧いてきた。

「セノ。俺がお前をここまで連れてきたばっかりに、面倒事を増やしちまったな」ハイムはバツが悪そうに頭を掻いた。

「いいんだよ。結局僕は、僕の意思でここまできたんだから。それに今の僕だったら、たとえお父さんに怒られても胸を張って言い返せるよ」

　ハイムは声をだして笑った。しかしすぐに、下にいる父親たちのことを思いだして口をつぐむ。

　ハイムの様子に、今度はセノが声をだして笑った。

「それじゃあ、僕は行くね」

　セノは二人の言葉を待たずに階段を下りはじめた。

「僕はここにいるよ！」セノは大きな声で叫んだ。

　セノが持つ懐中電灯の光はどんどん下っていく。

　下で待つ二つの光の筋と合流するまで、ハイムとティカはセノの光をじっと見つめていた。


第　十四　章
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　ハイムはティカを背負って階段を登っていた。いつもより登る速度は遅かったが、それでも、ティカに合わせて登っているときより早く登ることができていた。

「セノくん、大丈夫かな」

　ハイムの耳元でティカがささやく。

「まぁ、あいつなら大丈夫だろう」

　ハイムは笑った。セノはもう、昔のセノではないのだ。少しだけ寂しい気もするが、これはきっと、彼にとって良い変化なのだろう。そう思うと、寂しさも次第に薄れていった。

「ハイムも、ありがとね」

「俺は別に、体力があるから選ばれただけだ」

「それは違うよ。セノくんはハイムを信頼してるから、この作戦に参加させたんだよ」

「そうかな……」

　ハイムはそう言いながらも、セノからの信頼をひしひしと感じていたので恥ずかしくなる。

「ハイムはさ、」ティカは、ハイムの首に回していた腕に少しだけ力をこめた。「どうして私の願いを叶えてくれるの？」

「うーん……」ハイムは考える。「放っておけないからかな……」

「そうなの？」

「ああ。なんというか、心配になるんだよ。ティカを見てると」

「え？　なぁに、それ」ティカは楽しそうに笑った。

「だから、誰もいないところで泣いてるんじゃないかって、心配になるんだ」

　ティカは言葉を失った。急に、自分の心を見透かされたような気持ちになった。

「これは、セノも一緒なんだけどな。こうさ、近くにいて励ましたり、助けてやらないと、いつか自分の殻に閉じこもっていくような気がして」そう言うとハイムは自分の言ったことを鼻で笑った。「おせっかいなのは分かってるんだ」

「ううん」ティカは首を振った。「ハイムにも、本当に感謝してる」

「はい。そうですか」ハイムはなんでもないことのように答えた。それがハイムの照れ隠しということも、ティカには分かっていた。お礼をしたときは、いつもこんな態度をとる。

「セノくんがさ、ハイムは一人でも生きていける人だって言っていたけど、そんなこと、ないよね？」

　今度はハイムが言葉を失った。

「一人でなんでもできるってさ、負けず嫌いだからだと思うんだ。私もよく、なんでも自分一人でやりたがってたから分かるの」

「……そうかもな」

「それに、意地っ張りなところもあるよね。プライドが高い？」

「それは俺をけなしてるのか？」

「ごめんごめん、そうじゃないの」ティカは体を揺らして否定した。「だから、一人で生きていけるって言うのは、間違いだよねって話」

　ハイムは返事ができなかった。自覚は無かったが、思い返してみるとティカの言うとおりだった。

「俺にとってはさ」ハイムはゆっくりと話しはじめる。「ティカとか、セノのほうが羨ましいんだよ」

「え？」

「だって、誰かの力を借りられるじゃないか」

「そんなこと言ったったら、ハイムだって誰かの力を借りたこと、あるでしょ？」

「そういうことじゃない」

「どういうこと？」

「自分ができないことを、人に頼むことができるってことだよ」

　ティカは黙って次の言葉を待った。

「……と言うよりかは、自分ができないと嘆く前に、それを代わりにやってくれる人が周りに現れるってことかな」

「それは、私やセノで言う、ハイムみたいに？」

「さぁ……それは分からないけど……」

　ティカは思い浮かんだ考えを整理して口を開いた。

「ハイムはきっと、なんでもできちゃうから頼る必要がないんだよ」

「そうかな……」

「きっと、日常で起こる些細なことも、ハイムなら大体なんとかできちゃうんだと思う。でもそれは、私にとってはすごく羨ましいことだよ」

　ハイムは相槌を打たずに耳をかたむける。

「だけど、そのせいで人に頼ることを忘れちゃったのかもね。一人でできることの才能を伸ばしすぎて、他がおろそかになってるのかも」

　ハイムは深呼吸をした。ティカの心を見透かしたつもりが、自分のほうこそティカに見透かされていたのだと気づく。

「もしかしたらこの先、ハイム一人の力じゃ乗り越えられないことがあるかもしれない」ティカはハイムを抱きしめた。「でも安心して。ハイムが一人で頑張ってきたこと、見ている人がいるから。ハイムが私たちを助けてくれたように、ハイムが自分一人で越えられないと悟ったときに、私たちが駆けつけるからね」

　ハイムは黙ってティカを背負い直した。

「私、ハイムのそういうとこ、好きだよ」ティカは笑った。「あ、でも、これはそういう意味じゃなくて――」

「分かってるよ」ハイムは鼻から息を漏らして笑った。

　ティカはハイムの首に回していた片腕を解いて、ハイムの頭を叩いた。

「痛っ！」

「本当、ムカつくぐらい余裕だね、ハイムは」

　ティカはそう言うと、ハイムの頭をくしゃくしゃに撫でた。
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　セノは時計塔を見上げた。ハイムとティカはどこまで登っているのだろうか。

　自分の父親とハイムの父親に連れられて、セノは時計塔の外へ出た。怒られる覚悟を決めていたが、セノの父親から出た最初の言葉は、心配したぞ。だった。セノは怒られるよりもずっと胸を締め付けられた。

　時計塔の外は涼しく、高ぶっていた感情を覚ますには丁度よかった。

「セノ、お前は一体、あそこでなにをしていたんだ？」セノの父親が諭すように語りかける。「お前のことだから、なにか理由があったんだろう？」

　自分のしたことを頭ごなしに叱るのではなく、ちゃんと理由があると思われていたことに驚いた。しかしそれは、長年積み重ねてきた、気が弱いというイメージの証明なのかもしれない。そう思うと、複雑な気持ちだった。

「僕さ、どうしても時計塔の屋上を見たかったんだ」セノは真っ直ぐに父親の目を見た。

「時計塔の屋上……？　ハイムから聞いたのか？」横に立っていたハイムの父親がたずねてくる。

「……はい」

「全くあいつは……」ハイムの父親は舌打ちをした。「本当に、時計塔であいつを見かけなかったかい？」

「はい……。僕が鍵を開けた後に入ったかもしれませんけど……」セノは苦手な嘘をつきながら、表情に出さないよう必死に感情をコントロールしていた。「でも、ハイムが時計塔へ入りたいのなら、僕と一緒に行くでしょうし、時計塔にいるのは考え難いかも」

「まぁ、そうだな……。わざわざセノ君に内緒で入ることはなさそうだ……」ハイムの父親は頭を掻いた。

「ハイム君を探しましょう。私はセノを家に返してから、探しに向かいます」セノの父親がセノの頭を軽く叩く。

「いや、流石に悪いですよ。明日も鍵当番で早いでしょうし……」

「しかし、セノも一緒に探して下さったのですから、探させてください」セノの父親は食い下がった。「それに、このままじゃ心配で眠れませんよ」

「そうですか……ありがとうございます」

　ハイムの父親は深々と頭を下げた。仕事での立場はハイムの父親のほうが上だったと思うが、こういった所に、ハイムと似た誠実さを感じ取ることができた。

「それじゃあ、またすぐに戻りますので」

　セノの父親はセノから取り上げた時計塔の鍵でドアを施錠した。

「ほら、帰るぞ」

　セノは父親に背中を押され歩きだした。最後にもう一度だけ時計塔を見上げたくなったが、余計なことをしてハイムたちの居場所を知らせてはいけないと思い留まった。

　しばらくセノとセノの父親は、暗がりの道を歩いて行く。

「……空が無くなるって話は、本当か」セノの父親はぼそぼそとつぶやく。

「うん……。多分」セノはどう答えていいか分からず、中途半端に答えた。

　セノは別れ際にティカとつないだ手の感触を思いだす。その手は小さくて、冷たかった。

　あのまま自分は時計塔の屋上まで辿り着けると思っていた。時間を掛けて、休み休み行けば必ず行ける。そんな予感もしていた。だからこそ、セノは二人についていった。

　時計塔を登りきって、外の世界を見た二人の顔が見たい。階段を登りながら、何度も二人の笑顔を想像していた。ティカはきっと、外の世界の輝きに負けないくらい眩しい笑顔を見せてくれるだろうと思っていた。

　しかし、あのときハイムが小さな声で言った、諦めるしかないのか。という言葉を聞いて、セノは本来の目的を思いだした。

　この作戦は、ティカを無事に時計塔の屋上へ連れて行くこと。もしセノが休み休み登ったとして、そのあいだにティカの体調が崩れる可能性だってある。やはり、時計塔を登ることにおいて、自分の存在は事態を好転させるものとは思えなかった。

　だからこうして、追いかけて来た父親二人を阻止することを選んだ。一緒に登ろうと言ってくれたハイムとティカの言葉が本当に嬉しかったからこそ、その二人の道を邪魔するものは絶対に自分が食い止めなければならないと思った。

　しかし、どんなに自分を納得させようとしても、湧き上がってくる感情があった。

　悔しい……。

　本当は、ハイムではなく自分がティカを時計塔の屋上まで連れて行きたかった。それは、一番の友人であるハイムにも譲りたくはなかった。

　しかし、そんなわがままを言っていられる状況ではなかった。ティカに残された時間も少ない上に、チャンスは自分の父親が鍵当番となる半年に一、二回しかなかった。

　この一瞬のチャンスを逃さないためには、どうしてもハイムの力が必要だった。

　もちらん、ハイムにはこの上ないほどに感謝をしている。しかし、こうして今地上で歩いている自分のことを考えると、あまりにも情けなくて、歯痒い気持ちでいっぱいになってしまう。

　もし僕がハイムだったら……。

　これほど強く思ったことはない。だけど、どうやっても自分はハイムになれない。

　ティカと別れるときにこらえていた涙が、頬を伝う。あのとき必死に抑えていた感情が、今になってあふれかえっていた。

「セノ。なんで屋上なんて行こうと思ったんだ」

　セノの父親の声が辺りに響いた。セノが静かに泣いているせいか、それに気がつかずにいるようだ。

「なぁ、セノ――」

　父親は言葉を詰まらせ、黙ってしまった。そこではじめて、息子の異変に気がついた。

　セノは声をあげずに、嗚咽を噛み殺しながら泣いている。ティカと一緒に屋上へ行けなかったことの悔しさと、ティカを無事に屋上へ向かわせることができた喜びと、それをハイムに任せることができた安心感で頭の中はぐちゃぐちゃになっていた。

　この数週間、本当に色々なことがあった。誰も助けてくれる人はいなくて、どうしようもなく不安だった。それが今、やっと終わりを告げたのだ。

「お父さん……」セノは震える声で父親を呼んだ。

　セノの父親は返事をせずに、ゆっくりと息子の顔を見る。

「僕ね……」

　セノは、ゆっくりと涙を拭う。

「大切な人と素敵な景色を見るために、練習をしてたんだ」
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　途方もない数の階段を登った。しかし、不思議と疲れはなかった。ティカと話すことに夢中になっていて、今自分がどれくらい登ったのか、どれくらい体力を使っているのか、そんな余計なことを考えずに済んだおかげかも知れない。

　ハイムとティカは今、最上階に設置されている扉の前に立っていた。扉には張り紙が貼られており、その張り紙には開放厳禁という言葉の他に、見たこともない文字のようなものがたくさん書かれていた。

　ハイムは張り紙に書かれた謎の文字に不気味さを覚える。

「ねぇ、ハイム。これなんだろう」ティカが張り紙の下方を指す。そこには黄色と黒のステッカーが貼ってあった。埃まみれでよく見えなかったので、手で軽く払ってやる。

　真ん中に丸い黒丸が書かれており、それを囲うように扇状のマークが三つ書かれていた。三つ葉の植物をデフォルメしたような絵だった。

「特に意味はなさそうだな……」ハイムは、ティカが指したステッカーをひとしきり眺めると、興味をなくして扉全体を調べはじめた。「この大きいやつがドアノブか？」

　ハイムは扉の真ん中にある装飾品のような大きなバルブに手を掛ける。これが扉を開ける仕掛けになっているとは考えづらかったが、他にそれらしきものも見当たらなかった。

「ティカ、離れてろ」ハイムはそう言うと、バルブを時計回りに回した。初めはびくともしなかったが、次第に悲鳴のような金属音をあげで、バルブはゆっくりと回りだした。

　バルブが回り切ったことを確認すると、ハイムは目一杯扉を引いた。扉は自分に与えられていた仕事を思いだすかのように、ゆっくりと開いた。

　その瞬間、強い風が吹いた。

　時計塔の中に溜まっていた埃が大きく舞った。目を開けてられないほどの埃に、ハイムはたまらず扉を閉めてしまった。

　自分の咳に交じってティカの咳が聞こえる。

「ティカ……！」ハイムは埃と涙によってさえぎられた視界からティカの影を見つけだす。「吸っちゃ駄目だ！」

　ハイムはティカを抱きかかえて必死に階段を降りた。視界が開けたことを確認し、踊り場にティカを下ろす。ティカは苦しそうに咳をしていた。

　ハイムはティカの背中をさすった。

「ティカ！　大丈夫か」

　ティカは咳こみながら、ハイムに手のひらを見せて大丈夫だというジェスチャーをした。

　しばらくするとティカの咳も収まり、二人とも普通に話せるまで回復した。

「すごい風だったね……」

「本当だよ。あんな強い風、初めて当たった」

　ハイムはずっと咳こんだままだった。埃が変なところに入ったのかもしれない。

「ティカはもう平気なのか？」

「うん……。埃っぽいけど、なんだか調子いいみたい」ティカはあっけらかんとしていた。

「そっか、それなら良かった」

　ハイムは咳を止めようと深呼吸をするが、そのせいでむせてしまった。ティカが心配そうにハイムの顔をのぞきこむ。

「ハイムのほうこそ大丈夫？」

「ああ。多分……」

　ハイムは今までにない体調の悪さに動揺していた。さっきから頭が痛い。

　そのとき、ハイムの背筋が凍りついた。

　もしかしてこれが、町長が言っていた外の空気のことなのではないだろうか。そう考えると、あれほどに咳きこんでいたティカが元気なのも納得がいく。そして、自分がこうして咳きこんでいることも……。

「ティカ、よく聞いてくれ……」ハイムは懸命に息を吸いながら話す。「あの扉の先に、空の向こう側の世界がある」

「うん……」ティカは心配そうな顔をしてハイムを見ている。

「きっと、そこに行けばティカの病気は治るはずだ」

「え？」

「ティカには、空の向こうの空気が合うんだよ」

「なに？　それ」ティカの目が泳いでいる。「どうしちゃったの？　ハイム！」

「だけど、この街の人には、向こうの空気は合わないんだ」ハイムは脂汗をかいていた。「だから……」

「そんな……」ティカは、ハイムが言いかけた言葉に勘付き、両手で口を覆った。「そしたら、ハイムは……？」

　ハイムは答えずに息を整えている。

「ねぇ、ハイムはどうなっちゃうの？」

「……分からない」ハイムはティカから目をそらした。

「なんでもっと早く言わなかったの！」

「だって、」ハイムは咳きこむ。「言ったらティカは時計塔を登らなかっただろ？」

「当たり前じゃない！」

　言ってから、ティカは自分の言葉に驚いた。あれほど望んでいた空の向こう側を、簡単に否定してしまった。

「でもさ、こっちはそれじゃ駄目なんだよ」ハイムは小さく笑った。「俺とセノは、ティカを時計塔の屋上へ連れて行くために、ここまで――」

　ハイムの視界が突然暗くなった。気を失ってしまったのかと思ったが、まだ意識はある。目を凝らして辺りの様子をうかがうと、なにか布のようなものが自分の頭に被せられているのが分かった。

「……ティカ？」

「効果があるか分からないけれど……。このまましばらく、息を小さく吸って吐いてみて」

　ハイムは言われたとおりに、呼吸を小刻みにしてみる。先程もそうだったが、一度にたくさんの空気を吸わなければ特に苦しくなることもなかった。

「これ……」ハイムはティカの応急処置についてたずねようとしたが、言葉が続かなかった。

「カーディガン。私が苦しくなったとき、いつもはマスクなんだけど、外の空気をあまり吸わないようにすると気分がよくなるの」ティカはハイムに喋らせまいと自分のほうから語り掛けた。「だからもしかしたら、ハイムも同じかなって思って……」

　ハイムは静かにうなずき、小刻みに呼吸を続ける。

　しばらくすると、万全ではないが普通に呼吸ができるくらいにまで回復した。ハイムはカーディガンをずりさげ、辺りの様子をうかがった。

「どう？」ティカはハイムの手を握った。

「多分、今のところは、大丈夫だと思う……」ハイムは慎重に呼吸をしていた。「これなら、外に出ても、大丈夫かも」

「本当に？」ティカは繋いだ手に力を込めた。

「ああ、本当だよ。強がってないから」

　ハイムはゆっくりと立ち上がった。ティカはハイムの肩を抱いて転ばないように支える。

「もう一回、開けてみよう」

　ハイムはティカに支えられながら階段を登った。今にもよろけてしまいそうだったが、ティカに心配させまいと踏ん張った。

　屋上への扉の前に辿り着き、ハイムはさっきと同じように両手をバルブに掛ける。

「今度は、さっきほど埃は舞わないだろう」

「うん、そうだね」

　ティカの唇は微笑みを讃えていた。

　ハイムは気がつく。

　そうか、この扉を開ければ、ティカの願いは叶うんだ。

「それじゃあ、開けるぞ」

　ハイムは、力いっぱい扉を開いた。

　

　　　　４

　

　扉を開けてまず思ったのは、ここは自分たちの住んでいる世界とは似て非なるものだということだった。

　ハイムとティカは慎重に扉の外へ出る。辺りは暗く、時計塔の中と同じように、懐中電灯がなければ自分の足元が見えなかった。

「ハイム……」ティカはそっとハイムの名前を呼ぶ。

　ハイムはティカが言おうとしていることに気づき、懐中電灯の明かりをそっと消した。

　二人の視界は暗闇に包まれた。しかし、目が慣れてくると、辺りの様子が暗いながらも分かるよになってきた。

　ハイムはまず、空を見上げた。空は、街で見たときとは比べ物にならないくらい繊細な色をしていた。深い群青色を何度も重ねたような色をしているこの空は、恐らく街の空で言う夜という状態なのだろう。

　これが、本物の、空……。

　隣を見てみると、ティカも同じように空を見上げていた。

　ハイムはもう一度空を見上げる。美しい空に、点々と小さな光が見える。その光は、誰かがふざけて散らかしたかのように、たくさん瞬いていた。

「あれ、星かな」ハイムは空を指をさした。

「これ、全部が？」ティカは驚く。街で見ていた星がおもちゃに思えるくらい、美しい光を放っていた。

　満天に広がる星を見ていると、一際大きな光を放っている星を見つけた。

「あれも星かな」今度はティカが指をさす。

「多分……。でもあれだけ、やけに大きいな」ハイムは楽しそうに笑った。綺麗な円を形どったそれは、どの星よりも存在感があった。

　二人が空に見とれていると、次第に辺りは明るくなり、遥か遠くのほうから強い光が現れはじめた。あの遠くの光を中心にして、空は明るくなっているように見えた。

「あれはなんだろう」ティカはたずねる。

「さぁ……」ハイムは首をかしげた。

　強い光を放つそれは、次第に大きくなっていく。空は朱色と群青色でとても美しいグラデーションだった。今まで見たどんな色よりも、幻想的で感動的な色をしていた。

　二人は空に向けた視線を地上へ移した。いつの間にか、辺りの様子がはっきりとわかるくらいに明るくなっていた。

　ティカは自分が住んでいる病院を探そうと時計塔から街を見下ろした。しかしそこに街はなく、灰色のコンクリートのような床が自分たちが立っている展望台の真下から伸びていた。この床がどこまで伸びているのか視線で辿ってみる。するとその床は突然途切れ、その先にある真緑の植物が目に飛び込んできた。

　ティカは不思議に思い、コンクリートの床と植物を交互に見た。すると、あることに気がつく。コンクリートの床は平面ではなく、半球体のように時計塔から伸びているのだ。きっと、この床を辿っていけば、あの緑の木々がある場所へ行けるに違いない。

　もしかして、これが街を覆っていた空の正体なのだろうか。

　ハイムは正面に見える強い光から目線を上にあげ、空のグラデーションを辿っていた。真上は先程の色とはまた違う、どんな絵の具でも再現できないような透明感のある深い群青色をしていた。

　ここから更に辿っていくと、どんな色になるのだろうと振り返る。すると、そこに大きな時計盤が現れた。

　ハイムは突然見えた時計盤に鳥肌が立った。これは、あの時計塔の時計盤なのだろうか。呆然としながら時計盤を見ていると、秒針の動きが異常に遅いことに気がついた。時計塔が指す時刻は、間もなく夜中の０時、または昼の１２時に差し掛かろうとしている。分針は５９分のところで止まっており、時針と重なり合うのを今か今かと待っているようだった。しかし、ハイムが知っている時計とは明らかに別の時を刻んでいることが分かった。

「あ。あれ、なにかな……」ティカが小さな声でつぶやいた。

　ハイムは聞こえない振りをして時計盤を見ていようかとも思ったが、体が自然とティカのほうへ向いてしまった。

　ティカは細い腕を伸ばし、なにかを指さしている。その方向に視線を移すと、大きな角を生やした茶色い四本足の生物が遠くで歩いていた。

「なんだあれ。気持ち悪いな」ハイムは見たこともない生物に嫌悪感を抱いた。

「そうかな。私はかわいいと思う」ティカはその生物の自由な動きが愛おしく思えた。

　その生物は誰に命令されるでもなく、四本足で駆けだし、木々の中へ消えていった。

「すごい、きれいな所」

「そうだな……」

「あそこにあるの、なんだろうね」ティカは再び指をさす。

「さぁ……。フェンスみたいのがずーっと並んでるな」

「あ、あれはなに？」

　ティカは好奇心が向くままに、次々と指をさしていく。

「いや、あれは分からない」

　ハイムも、見たことのないものたちに驚いていた。

　ティカとハイムはしばらく二人で質問を繰り返し、自分たちで勝手に正解を作りだした。そのどれもが新鮮で、二人はずっと笑い合った。

「ふぅ。なんだか疲れちゃった」ティカは大げさな身振り手振りで話している。

「動きすぎなんだよ」ハイムはため息をついた。

「ねぇ、ちょっと座って休まない？」

　ティカは先程開けた扉のすぐ横の壁を指さした。ハイムはティカに促されるまま座った。

「体調は大丈夫か？」

「うん。さっきも言ったけど、すごく調子がいいの」

　ティカは楽しそうに笑いながら、ハイムの隣に座った。

「そっか。それならよかった」

　ハイムは壁にもたれかかった。ティカも同じようにもたれかかる。

「なんだか、あったかくて気持ちいいね」

「そうだな」

　ハイムは短く答え、空を見上げた。ティカも同じように空を見上げる。

「こんなきれいな空、初めて見た」

「俺もだ」

「ねぇ、セノくんにはこの風景、なんて言ったらいいかな」

　ティカは視線を落とし、ハイムを見る。

「うーん、そうだな」

　ハイムは正面を向いたまま視線を落とした。煌々と輝く光が眩しいくらいにハイムたちを照らす。

「ティカならなんて伝える？」

「そうだなぁ……」ティカも同じように正面を向いた。「眩しかったって、伝えようかな」

「なるほど。いい表現だな」ハイムは声をだして笑った。

　二人の笑い声が誰もいない風景に溶けこんでいった。今はどんなものも心の底から素敵だと思えた。

「ねぇハイム……」

　ティカはハイムにもたれかかり、手をつないだ。

「ん？」

　ティカはゆっくりと目を閉じる。

「なんだか、眠くなってきちゃった」

「俺も、さっきからそれを言おうと思ってたんだ」

「ねぇ、ハイムに、セノくん……」

　ティカは寝言のようにつぶやいた。ハイムは答えずに、まぶたをゆっくりと閉じた。

「私をここまで連れてきてくれて、ありがとう」

　二人が寝息を立てたその瞬間、時計盤を回る三本の針は真っ直ぐに空を指した。

　

　長い眠りから覚めた時計塔は、自分の存在を確かめるように何度も鐘をならした。


終章

　

　セノは背もたれに寄り掛かり、大きなあくびをした。眼鏡を外して、眉間のしわを伸ばすようにマッサージをする。最近、また視力が落ちたかもしれない。

　机に置いてあったカップを手に取り、口をつける。お気に入りのコーヒーだったが、すでにぬるくなっており、少し酸味が強かった。

　コップをデスクに置き、凝り固まった肩を揉みほぐす。外はすでに明るくなっている。今日も寝ることなく朝を迎えてしまったようだ。

　デスクに散らばったカルテを整理していると、外の廊下からぱたぱたと小さな足音が聞こえてきた。

　診察室の引き戸が勢いよく開く。

「おはよう！」

　ドアの向こうには、興奮気味の子供が立っていた。

「おはよう」セノは微笑んで挨拶を返す。

「ねぇ、今お兄さん暇してなーい？」

「そんな言葉、どこで覚えたの？」セノは苦笑いをした。

「今日も教えてよ！　『鐘の日』の話！」

「そうだなあ……」セノは手に持ったカルテをファイルに綴じこみ、立ち上がった。「今日は特別に、俺が時計塔に登ったときの話をしてあげよう」

「え！　本当？　やったぁ！」子どもは大きく飛び跳ねてはしゃいだ。

「ほら、ここで騒いだら駄目だろ」セノは優しい口調で子どもを落ち着かせる。「それに、本当はまだ安静にしてなきゃいけない時期なんだから……」

「だって、嬉しいんだもん」

「はいはい。それじゃあ折角だし、中庭に行って話そうか」

　セノはイスから立ち上がり、診察室を出た。子どもはスキップをしながら後ろをついてくる。

　それにしても、鐘の日のことを思いだしたのはいつぶりだろうか。あの日を境に、この街は劇的な変化を遂げ、ここ数年でやっと落ち着きを取り戻した。

　セノはスキップする子どもに歩幅を合わせ、ゆっくりと歩いて行く。夜勤明けの怠くなった体には、朝の強い日差しが一番効く。どんな薬よりも健康的な療法だ。

「体調はどう？」セノは子どもに語りかける。

「おかげさまでー」子どもは笑いながら返事をした。

「本当、どこで覚えてくるんだか……」

　セノは中庭へ続くドアの前で立ち止まった。近くに設置されている給水器から二つ紙コップをとりだした。

「飲む？」

　セノはそれぞれに水を入れて、一つを子供に差しだした。

「ありがと」

　子どもはコップを素直に受け取り、口をつけた。

　セノは歯にしみるくらい冷たい水を飲んで目を覚ました。きっと、疲れていたせいであの日のことを思い出したのだろう。

「あのさー……。このあいだお母さんから聞いたんだけど……」

　子どもが少しずつ水を飲みながら話しはじめる。

「お母さんが空を壊した怪獣と戦って、この街を救ったって本当？」

　セノは水を吹きだした。

「わっ！　冷たっ！」子どもは驚いて一歩下がった。

「ご、ごめん」

　セノは謝りながら、子どもに掛かった水をハンカチで拭き取ってやった。

　すべて拭き取ったあと、咳払いをして話を戻した。

「それ、お母さんが言ってたの？」

「うん！　今でこそ現役を退いたから力はないけど、当時は目からビームが出たって言ってたよ！」子どもは興奮気味に話している。

　セノは呆れて言葉もでなかった。いまだに彼女は、読んだ本に影響を受け、適当なことを吹聴しているらしい。

　セノは大きく肩を落として、中庭に続く扉を開けた。

　中庭の真ん中には、ブリキのじょうろを持った女性が立っていた。

　彼女は可憐な花にそっと、水をあげていた。
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